小帥長得濃眉大眼的黑小子，他是奶奶裹着小腳，顫顫巍巍三步一拜，九步一叩首，從泰山老奶奶那裏求來的孩子。爲了能讓他成人，從小腦袋瓜子後面拖着一條小辮子，俗稱“奶奶拽”，有了這個小辮子就不怕被牛鬼蛇神給帶走了。或許是這個小辮子，他才死裏逃生。
那天，天剛微微亮，就聽見村長敲響了那口大鐘，各家各戶都急匆匆的跑到村頭。“老少爺們兒們，昨天晚上有一輛運送貢品的馬車翻車了。”大傢伙七嘴八舌的議論着，聽說車裏裝的不是金銀財寶，裝的滿滿一車蛐蛐兒。大傢伙一聽說蛐蛐來勁了，那要是金銀財寶翻了車，動一指頭都是要殺頭的，可這蛐蛐是長腿的蟲子，落地三蹦兩蹦就沒了影，官差姥爺的大刀再好使，他不是逮蛐蛐的傢伙事。
不一會兒，村裏炸了鍋，泗店鎮這地方邪性，只要是運蟋蟀的馬車從這裏過，十有八九會翻車。漢武帝時期運送貢蟋的馬車就在古城橋上翻車了，一車的蟋蟀逃進了附近的農田裏，蟋蟀就和這個地方結緣了。後來，泗店成了貢蟋的產地，運送的車輛多了，翻車事故也是時有發生，村民們靠着抓回逃跑的貢蟋能拿到不少賞賜。
王大民是個抓蟋蟀的好手，在地裏忙活了一整夜總算逮住一個像樣的蛐蛐兒，看那個頭，青頭金腦線，腦袋大脖子短，後腿健壯有力，兩條觸鬚高傲的挺立着，一看就是個將才，絕對夠得上貢蟋的標準。這蛐蛐兒喫草很淺，輕輕一逗，它立馬轉身，張開兩個大牙進行撕咬，發出洪亮的“嘟嘟——”聲。
可是他沒有察覺，正是這隻洪亮的“嘟嘟——”聲吸引了小帥，他在門縫裏悄悄的看着，心想：“爹還不讓我看，聽這叫聲肯定是隻大蛐蛐兒！”他悻悻地出去玩了。
小帥把爸爸藏蛐蛐兒的事情告訴了小明，兩個孩子相視一笑，急忙跑進院子裏。他倆撅起屁股，趴在門檻上偷偷的看，小帥的爹正在呼呼大睡。兩個小傢伙一前一後貓着腰，偷偷的拿走了拿着青瓷的蛐蛐罐。
他倆躲在房後，對着腦袋想看一下這隻大蛐蛐。剛一打開蛐蛐罐，蛐蛐一見光，一下子蹦出兩三米遠，兩個人還沒看清楚怎麼回事，蛐蛐跳進亂草堆裏，不見了。小帥知道自己闖禍了，急得哇哇大哭起來。
這時候，官差聽說王開達抓了一隻貢蟋，就找上門來。‘’
王大民趕緊從牀上爬起來，雙手捧着蛐蛐兒罐給官差看。官差打開一看，立馬大聲呵斥，“王開達，不要敬酒不喫喫罰酒，這蟋蟀可是皇上的貢蟋，你要敢私藏，全家問斬！”
王大民撲通一聲跪倒在地，接過蛐蛐兒罐一看，裏面什麼也沒有，嚇得他急忙跑出屋去，看見了井口正在哇哇大哭的小帥，王開達似乎明白了怎麼回事。
爲首的官差，大步走到前面來，一手按着刀，一手撩了一下衣襟，蹲下來，摸了摸小帥的腦袋。
嚇得王大民噗通跪在地上
官差撇了撇嘴冷笑了一聲，“沒用的東西，哭什麼！我爺爺給我講過促織的故事，我跟你講一遍。從前啊，有個小孩他爸爸逮了一隻大蛐蛐兒，被小孩不小心放炮了。”
小帥哇的一聲哭了，“那個小孩就是我唄！！”
“小孩子最好不要插嘴，否則我會不高興的，我繼續往下講。他放跑了他爹逮的大蛐蛐兒。他心裏害怕極了不知道該怎麼辦纔好，於是-----他就跳井了，他的靈魂變成一隻小蛐蛐兒，悄悄跳進了蛐蛐罐裏。可是那麼小的蛐蛐兒有什麼用呢！他爸也是這樣想的，就放了。可巧，院裏一隻大公雞看見這小蛐蛐兒，跳起來想吃了他。
啊……小帥嚇得長大了了嘴巴
“你知道嗎？這小蛐蛐兒是小孩變的啊，他跳到公雞頭上咬住雞冠子，打敗了大公雞。他爹一看，好厲害的蛐蛐兒就獻給皇上，贏了好多好多比賽。後來，他爹回家，他的魂也跟着回來了唄，誰也不知道他就是那個百戰百勝的小蛐蛐。”
小帥聽到這裏，一言不發，低下頭，用手使勁的揪自己的衣角。
官差緩緩站了起來，“別說我無情，三日內找不回皇上要的蟋蟀，我腦袋就會搬家，在此之前，一定是你們的人頭先落地！”
小帥聽完《促織》故事，低下頭，沉默了好久。突然，他起身，飛快的跳到了古井裏。大家反應過來，已經看不見他了，只有眼前的雜草還在井沿兒上亂晃着。
小帥……小帥……
王大民在井口老槐樹上栓了一根繩子，拿着火把就要下去。三大爺攔着他：“大侄子，下井前先放個蠟燭，看看這井裏是不是能下人。”
王大民哪裏顧得上這些，“小帥在井裏，我下也得下，不下也得下！”
枯井很深，四周一片漆黑，等他下到井底，他嚇傻了！井底的地方比井口大了兩三倍，腳底下是厚厚的枯葉，他拿着火把往前一照，小帥正在眼前趴着，他一動不動。
王大民急忙爬了兩步，摸了摸鼻子，還有呼吸，看來是摔暈了，這時他感覺身邊一股涼氣，好像一雙眼睛在盯着他，
井底一隻碗口粗的大白蛇正盤在小帥身邊，看見有人下來，它兇狠的吐着信子。
王大民一手抱起小帥，一手手持火把，坐在地上往後退，雙腿使勁蹬着地上的枯葉。一個黑影跳了起來，落在白蛇和王大民中間。王大民一看，這不正是自己昨天晚上抓到的拿着青麻頭嗎？他顧不上這隻蟋蟀，趕緊衝着井口大喊：“快拉我上去，快拉我上去！”
井口的鄉親們聽到他的喊聲，七手八腳把他拉了上來！大家趕緊接過孩子，牛大夫，上前用手試了試呼吸，又號了一下脈，“沒什麼大礙，只是昏了過去，睡一會兒就好了。”大家纔算放心，幫着把孩子抱回屋裏，放在牀上。
直到傍晚，小帥也沒醒過來，他還發起了高燒，嘴裏含糊不清的說着什麼，奶奶湊上前聽了半天，一句也沒聽明白。
半夜的時候，門吱呀一聲，王大民警覺的睜開了眼睛，側身向門外看去，什麼也沒發現，門外傳來了嘶嘶的聲音，他伸手摸出了牀下的鐮刀，抱在懷裏。
一會兒，一個黑影慢慢鑽了進來，藉着月光，王大民驚得說不出話來，這不正是枯井裏的那條大白蛇嗎？它慢慢爬到屋裏，盤成一團，慢慢的擡起頭來。
王大民，定睛一看，在這條大蛇的頭上正趴着拿着青麻頭的蟋蟀。他一翻身跳了起來，揮動着手中的鐮刀。大白蛇身子一弓，順着柱子爬到了房樑上，白蛇用尾巴繞住房梁，身子垂下來，青麻頭的蟋蟀跳在桌子上，“嘟……嘟……嘟……”振翅鳴叫三聲。大白蛇收起身子，爬上房梁，消失了。
王大民拿着鐮刀躡手躡腳的走到桌子前，皎潔的月光照在桌子上，桌上的蟋蟀頭大身寬，兩支觸角直挺挺的豎着，大牙駐地，身上泛着青光猶如穿了一身盔甲，真乃蟲中大將。王大民放下手中的鐮刀，打開蛐蛐罐，平倒在桌上，青麻頭不緊不慢走進了蛐蛐罐裏，王大民輕輕扶起蛐蛐罐，蓋上蓋子，跪地拜了三拜。
“爹……爹……”
王大民一回頭，小帥醒了。
他急忙上前抱住了兒子，“我的傻兒子，你可嚇死你爹了。”
“我剛纔做了一個夢，夢見一條小白蛇，他跟我說話，說着說着我就醒了，說什麼我忘了。”
奶奶聽見說話聲，睜着哭的紅腫的雙眼邁着小腳跑了過來，抱着小帥失聲大哭，嘴裏喃喃念着古老的詩。
七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我牀下。