(一)
上世紀八、九十年代,我和許多國人一樣,還享受着“大禍飯”的福利。
在我工作的第十個年頭,單位給我分了一套四十平米的福利房。雖然只有一室一廳,但廚房、衛生間,陽臺一應俱全。那一年女兒四歲,恰好小區裏新開了一家幼兒園。這樣,我們這個三口之家,便從父母那裏,獨立了出來。
那時候,我的工作單位,雖然是國營企業,但也開始實行所謂的經理承包制。因爲我是船員,一條船也就十多個人。加上我又不愛亂竄,下了班就回家。所以,對於管理層的情況,不甚瞭解。只是聽說,第一任經理,因爲姓錢,被職工們暗地裏叫做“錢百萬”。第二任經理姓田,又被職工們戲謔成“填不滿”。大家的這種說法,絕不是空穴來風。在這塊土地,小道消息,多半都是真的。只是職工對這種不平等的現象,沒辦法而已。
但有一種人,幾乎每家單位都會有一、兩個。這裏我姑且就叫這種人爲刺頭吧。這種刺頭,一旦發作起來,什麼樣的領導,都得讓他三分。當時我們單位的那個刺頭,是兄弟船舶的一個水手。我們兩條船,夜晚經常停泊在同一個碼頭。有時,我倆碰巧一起值班。自然便會在一起聊聊天。
有一次,韓老六說起了他要福利房經過。韓老六的父親,也是我們單位的老職工,不過早已去逝。韓老六和他母親就住在他父親留下的,一個大套福利房裏。但他還想要一套小的。
放在別人,他那種情況,肯定要不到。而分房小組,當時也採取了拖延的戰術。不曾想,這一下激怒了韓老六。
有一天,公司各科室正在上班了。韓老六走進過道,大聲喝道:“那個小情婦,給你睡了,房子就拿到了。我正常要房子,你們就總是搪塞老子。”(經理的情婦,就是本單位的一個年輕女孩)。這時,趕緊有人出來拉彎,把韓老六請進了分房小組辦公室。組長對韓老六說道:“我們又沒說不給你房。不過是讓你等一等。”沒過幾天,一個單室套房,便劃到了韓老六的名下。
用韓老六的話來形容:“你經理喫肉,湯總得給我喝點吧。”
前兩年,聽說韓老六心臟病去逝了。當時,他還不到六十歲。