張愛林
母親離開我們已經多年了。
她像天下千萬個母親一樣，平凡卻善良。
她秉承了東方女性所有的品行，相夫教子，辛勤勞作，走着前人走過的路，辦着先人做過的事……
她沒有文化，不善言辭，卻身體力行，彷彿用她的行動在詮釋着一個千古不變人生的主題：
薪火相傳是一種責任！
祈求美滿，渴望平安！
……
民俗是民族文化的一個重要的組成部分，以它其中蘊藏的智慧和耀眼奪目的光芒根植於民族文化之林。
中國的民俗文化不但光芒四射，而且浩瀚無垠，數不勝數，並充滿了讓人深思發人深省的神祕色彩。每一個民俗的背後，要麼有一個動人的故事，要麼體現了一種人生哲理，總之，民俗不會是無源之水，無本之木，而是盪滌心靈，啓蒙心智，救贖靈魂的文化精髓。
是經過千古歲月的洗禮與淬鍊後的文明積澱。
是經過沙裏淘金，千錘百煉的文化結晶。
也是中國人對純潔，純真，高尚，良善，誠信，博愛……等美好人文事物的敬仰與傳承！
比如賽龍舟，是爲了紀念楚國的那位因憂國憂民而投入江河的千古賢臣屈原，送月餅則是爲了紀念大明時剷除元撻子時成功傳遞信息的行爲，比方更具喜慶兼神奇的中國人的春節……林林總總，都可以說出一段動人有趣的故事來。
不過有一項民俗，對我來說，至今仍然是個不解之謎。
在炎熱的夏天，經常出現強對流形成的惡劣天氣，前幾分鐘還陽光明媚，忽然間狂風大作，緊接着天昏地暗，陰雲密佈，不時伴隨着電閃雷鳴，莊稼樹木在狂風的蹂躪下，像一個個醉漢東倒西歪……
接下來，最有可能是突如其來的瓢潑大雨，或是槍林彈雨般冰雹傾天而下……給老百姓帶來不可估量的經濟損失，給農業豐收造成巨大的危害。
過去，科學技術比較落後，面對這樣的惡劣氣候，老百姓也只能在心裏祈求老天爺發發慈悲了。後來有人發明了鐵銃，被老百姓稱作神槍，在生產隊時代，把鐵銃分給幾個專人保管，併發給火藥，火種，在陰雲密佈，暴風雨來臨前，這些人便在自己家中點燃鐵銃，整個村子便會響起震耳的神槍聲來，你放一銃，他放一銃，此起彼伏，連成一片，強烈的衝擊波彷彿在向老天怒吼，示威……
老天爺也似乎懼怕了這震耳欲聾的箏箏撼響，乖乖地把即將傾天而下的惡雨冰雹換成潤澤莊稼的甘霖！
每當這個時候，母親的一個舉動卻讓我無法理解！
有幾次我發現在黑雲壓頂，雨點噼裏啪啦砸下來的時候，母親會突然抽身從案板上拿起家中切面的刀來，揚手扔到門外，刀在地上蹦幾下，打出一溜火星，然後便不動了，大雨傾盆而下……雨還是雨，刀還是刀，除了扔出去時的鏗鏘之聲外，刀在雨中不過是一個毫無威嚴的鐵片而己！
母親爲什麼要投那把刀呢？
決不是偶然的隨性之舉。
因爲在我的記憶裏，她不止一次像這樣把刀扔進雨天裏，任刀在院中的石頭上打出一溜火星，然後便一動不動了。
雨還是雨，刀還是刀，刀在暴風驟雨的肆虐裏，不過是一把鐵片而已！
……