本文參加《秋冬的記憶/聯合徵文活動/冬之歌》
01
從睡夢中醒來，天還黑着。
窗外，有大車的馬達聲，轟轟隆隆的。
我猜想，這應該是最早一班來清運小區垃圾的環衛車輛。
起身去衛生間。
路過母親的臥室，見她已將上半身的被子掀開了一半。
嗯，母親大概是感覺有點兒熱了吧？
從衛生間出來，見二姐也已經起來，正在跟媽說話。
我便知道，母親定是想方便了，就上前去幫忙。
母親看上去比昨天精神了許多。想必是，二姐一回來，她的心裏又高興、有底了。
02
昨天，星期六。
天空一直陰沉沉的，無風，叫人感覺挺憋悶的，像是有什麼事要發生。
母親起的比較晚。快到中午時分了，她才懶洋洋地起牀。
和小妹一起，服伺母親方便、洗漱、喫飯、服藥……而後，母親又照例靜坐了半個鐘頭。
給母親按摩了一會兒後背，又扶她重新躺下休息，之後，我才和小妹一起喫午飯。
就在我倆喫得差不多、筷子將撂還沒撂的當兒，門響處，二姐兩口子風塵僕僕地進來了。
“咋不在家多待幾天呢？幹嘛急着往回跑啊？”
話一出口，我便感覺有點兒不太合適。因爲，並非是二姐一個人回來。
還好，他們兩口子倒絲毫沒有在意，笑嘻嘻地往廚房撂東西。
他倆是騎一輛電動車來的，故此都全副武裝，穿着大衣，戴着口罩、圍脖、手套。
“這大老遠的，告訴一下多好，我好開車去接你們吶。還沒喫飯呢吧？都現成的料，馬上就好！”
小妹說話就是比我得體。見那兩口子呵呵笑着並沒有否認，她就一邊說，一邊到廚房炒菜去了。
二姐一脫下大衣，摘掉圍脖、口罩，就先去臥室看母親。
03
“哎呀，把雞都殺啦！”
我正和二姐夫說話，廚房裏傳出小妹驚訝的聲音。
她一定是看到二姐兩口子剛纔帶回來的那兩個大塑料袋子了，那裏面裝着幾個已經拾掇好的白條雞。
“嗯，殺了。仨公一母，‘四人幫’！”二姐從臥室走出來，笑着回答道。
我也隨聲附和着：“殺了好，殺了好，也該殺了。要不然，冬天你們那裏太冷了，人不咋好呆。這回好了，二姐夫你就可以下班坐班車回這兒來住，不用天天回去餵雞了。”
這確是我的心裏話。
二姐夫的工作單位，是鄉政府。雖然距離市內比較遠，得有三、四十公里，但離他鄉下的院子卻很近，騎電動車的話，連十分鐘都用不上。
整個夏天，二姐夫就幾乎一直都住在那裏，只有到週末了，纔回一趟城裏。
他鄉下的家，分前後院，是典型的北方農村院落。
給我的感覺，他家的院子很大、很敞亮，似乎得有好幾畝。二姐夫則心裏有數，爲此，他還特地說過：“所謂的‘一畝三分地’，那就是指我們家那個院兒說的！”
院子裏，每年都種不少蔬菜，白菜、蘿蔔、黃瓜、西紅柿、土豆、豆角、蘇子、茄子、韭菜……幾乎應有盡有。此外，還養了一隻狗、幾隻雞。前幾年，曾經還養過兔子、鴨子、鵝、豬……我戲稱二姐夫爲“三軍司令”。
由於一直守護在母親身邊，“三軍司令”的夫人已經半年多沒有回鄉下了。
幾天之前，天氣預報就說，最近幾天要下大雪、降溫。前天早上，二姐把小妹叫過來，代替她跟我一起照護母親，自己則抽空回了趟鄉下，幫二姐夫收大白菜，順便再拾掇拾掇家。
如今，即將入冬。雞一殺淨，只剩一條狗，二姐夫就不用總住在鄉下遭罪了，只需隔三差五地回去喂喂狗就行。
04
看來，二姐兩口子是真的餓了，雖稱不上狼吞虎嚥，卻也都喫得十分香甜誘人。
這便是生活在鄉下的好處啊！有活兒幹，睡得好，喫得香。
我坐在客廳沙發上，一邊想，一邊偷偷嚥着口水。
待他倆喫完飯，收拾好碗筷，又說了一會兒話，小妹便開車回自己家了。別看一個城市住着，她的家卻離得不算近，在城區的緊北邊，不堵車的話，也得跑半個小時左右。
“你倆都躺下歇歇吧，幹了兩天活兒，又騎了半天車，怪累的。”我對二姐和二姐夫說。
“嘿嘿，不累不累。過一會兒，等車子充好電，我還得再趕回去呢。”
二姐夫說着，臉上的皺紋又都堆到了一塊兒，像一朵盛開的菊花。
雖然還差幾年才退休，可由於他長年工作、生活在鄉下，風吹日曬雨淋，加之不修邊幅、不善保養，臉上便顯得比較蒼老，看起來，與實際年齡不太般配。
“大週末的，着啥急呀？雞子都殺了，就剩條狗了，明後天再走唄！”我疑惑不解道。
二姐夫解釋說：“天氣預報說，明後天都有雪，我怕到時候再走不了，耽誤事，所以趁着雪還沒有下，得趕緊回去。”
05
“昨個兒，你二姐夫得虧走了。這不，真下雪了！”
伺候母親躺下休息，二姐扒開窗簾，往外看了看，很輕鬆地說。
我趕忙也湊過去看。
只見窗外，天光已然大亮，鵝絨般的雪花依然在飄飄灑灑、漫天飛舞；樹冠、車頂、地面，都已經鋪上了厚厚的初雪，泛出一片銀白，就好像覆蓋着一層嶄新的、毛茸茸的毯子。
“哇，這真的是銀裝素裹呀！好一場塞北的雪，好一派北國風光啊！簡直太美啦！要是小時候，咱早就蹦着出去了！”我不禁脫口而出道。
二姐也笑着說：“可不是嘛。今兒個，正好還是立冬呢！”
“哦，就是就是，差不點兒沒讓我給忘嘍。看來，這個冬，立得還真不錯咧！”
我欣喜地說。