1.如此一來，你們肯定會發現，諸如女性的天性、小說的真諦之類的大問題都將懸而未解。我推脫了責任，不去給這兩個問題下結論——就我而言，女性、小說，都仍是未解的疑難。
2.我會信口開河，但也許會有部分真相混雜其中，要由你們把真相尋覓出來，再由你們決定其中是否有值得記取的真理。如果沒有，你們當然可以把這些話統統扔進廢紙簍，忘個一乾二淨。
3.那是十月裏的一個好天氣，我坐在河邊，沉迷於思考。剛纔提到的重負，也就是“女性與小說”這個激發出各種偏見和強烈情緒、亟待得出結論的主題，壓得我擡不起頭來。
4.就連我左右兩邊一叢叢不知名的灌木都閃耀着金黃與深紅的色彩，宛如在高熱的火焰中熾燃。對岸，柳樹垂楊低拂，似要哀泣到永遠。河水隨心所欲地倒映天空、小橋和河畔色澤火亮的樹葉，每當有大學生划船而過，倒影碎而複合，完好如初，好像那人從未來過。 坐在那兒，簡直可以從早到晚地沉迷於思索。
5.思索——這麼說算是擡舉吧——已將其釣線沉入涓涓溪流中了。一分鐘又一分鐘，它在此處的倒影、彼處的水草間晃動，隨水浮升又沉降，直到釣線那頭突然沉了一下——你們知道，就那麼輕輕一提。小心翼翼地收線，把凝聚上鉤的念頭釣上來，再小心翼翼地展開，鋪陳在草地上；哎呀，我的這個小念頭，看上去是那麼微小，那麼無足輕重，儼如一條小魚，小到老練的漁夫會把它丟回河裏，讓它再長大一點，有朝一日再釣來下鍋，纔好大快朵頤。我不想現在就讓你們因這個念頭而傷腦筋，但如果你們留心，就能在我接下來的講說中發現它的蛛絲馬跡。
然而，不管它是何等渺小，卻終究有其神祕性——只要被放回腦海，它就立刻變得令人興奮，並且意義重大；它時而飛遊，時而沉潛，從這兒那兒閃過，激盪出一波波思緒的騷動，讓人實在沒辦法安靜地坐下去。
6.我現在已經想不起來了，當時究竟是什麼樣的思緒讓我肆無忌憚地擅闖“禁地”？祥和的精神如天堂降下的祥雲，如果能駐留於某時某地，那就必然是在美好十月的清晨，降落在牛橋的校園和四方庭院之中。穿過一條條古老的長廊，徜徉於學院之間，現實的粗糲感似乎被磨滅了；身體彷彿置於一樽神奇的玻璃櫃裏，沒有聲音能傳進來，心神也遠離各種現實中的紛擾（只要別再踏入草坪），儘可自由遐想，沉溺於任何與此時此地相宜相契的深思。
7.我覺得他的散文在很多方面甚至超越了馬克斯·比爾博姆注10的傑作，盡善盡美，因爲他有狂野的想象力，那種天賦靈光迸發於字裏行間，有如閃電霹靂，固然會給文章帶去瑕疵和不足，卻還有詩意星光般閃耀。
8.距離午餐還有一個小時，我還能做什麼呢？在草地上散散步？到河邊坐坐？那天上午真是秋高氣爽，落葉繽紛，滿地飄紅，散步或閒坐都不算難事。
8.這一餐當中，酒杯時而泛起金黃色，時而泛出酒紅色；時而被添滿，時而被飲空。就這樣，一點一點的，我們的靈魂所在之地——脊背的中央——燃起了一團火焰，不是那種生硬刺眼的電光，那只是我們談吐時的脣舌間閃現的智慧靈光，而是在理性交匯時閃現的更深邃、更微妙、更幽明的濃金色光輝。
9.不必匆忙。不必火花四濺。不必成爲別人，只需做自己。
我們都會升入天堂，凡·戴克也會與我們爲伴——換句話說，只要現在點上一支好煙，靠在窗邊的軟墊上，生活就會看似美好，回報何其甘甜，所抱怨的這個、哀怨的那個是多麼微不足道，坐擁志同道合的夥伴又是多麼值得讚美。 要是運氣好，手邊正巧擱着菸灰缸，就不必把菸灰彈出窗外；要是事實與此稍有不同，我大概就不會看到窗外的物事，譬如說：一隻沒有尾巴的貓。
