工廠的生活一如既往地繁忙，人像流水線上的機器，一直轟隆隆地轉動着，彷彿永遠也停不下來。
中午下班時忙着清點貨物，耽擱了幾分鐘，待李大狗走進食堂，三個打菜的窗口前已排成了長隊，人擠人，踩着螞蟻往前挪。
人扎堆在一起，呼吸的空氣多，吐出的二氧化碳也多，狹窄的食堂顯得非常悶熱，李大狗覺得自己的胸口像被泥沙堵住了一樣。
他遠遠地吊在隊伍後面，眼巴巴地朝窗口處望，偶爾低頭看迎面走來的工人手中端着的餐盤。菜同昨天的一樣，談不上好喫，但能填飽肚子；一個小夥的盤子裏有炒粉，大抵是早上剩下的。
一人多就不免吵鬧，各種聲音都往李大狗的耳朵裏鑽。男人談女人，女人談男人，領導埋怨員工，員工吐槽領導，屢見不鮮。
人類的悲歡並不想通，我只覺得他們吵鬧。李大狗的內心獨白正是如此，累死累活地幹了一早上，李大狗想不通，他們爲什麼還有閒聊的心情，而自己卻只想喫頓飽飯，然後美美地睡上一覺。
他排着隊發呆，不知不覺中，前面只有幾個人了。然而，接下來的畫面卻令李大狗感到失望——盛菜的大盆裏，沒有油水的菜所剩無幾，充其量只夠三個人喫，也就是說，這頓免費的午餐他喫不上了。
一分鐘後，窗口內繫着圍裙的婦人用大鐵勺敲了敲不鏽鋼盆的邊緣，擡頭朝排隊的人喊道：“菜沒有了啊，還在炒，要等十分鐘。”
話音未落，她將大鐵勺扔在盆裏，沒理會吵鬧的人羣，端上盆自顧自地走了。李大狗身後，幾個年輕人在埋怨着，沒一會兒就走了。
距上班還有半小時，李大狗絲毫不慌，本着能省一分是一分的原則，想等菜炒好。可惜，他的希望再次破滅——打菜的婦人突然快步走到窗口前，放聲喊道：“炒菜的機器爛了，今天中午沒菜了，你們自己去外面喫吧。”
“他媽的，浪費老子時間。”李大狗低罵一句，走出隊伍把餐盤扔進塑料桶裏，頭也不回地離開了。
工廠的電動伸縮門大開，不斷有穿着工裝或便服的男男女女和車輛進出，略顯熱鬧。每逢中午，廠子門口都會支起兩排小攤，供人們填飽肚子，其中一家賣的手抓餅不錯，李大狗偶爾會去喫上一個。
門口也有粉面、快餐之類的食物賣，但李大狗的目的地不在那兒，他騎上電動車出了工廠大門，直奔華峯的麪館，去喫飯，順便探望出院不久的柳月。
今天不是節假日，麪館裏很冷清，只有一老一少兩個顧客坐在牆邊的長條桌上喫着砂鍋粉。靠近門口的圓桌上，華峯在打瞌睡，柳月在一旁剝蒜。
看到李大狗，柳月把蒜頭扔在塑料袋中，推了推華峯，笑着說：“別睡了，客人來了。”
李大狗笑着打趣道：“老闆娘，來碗牛肉麪。”
三人寒暄幾句後，華峯便進了廚房——柳月大病初癒，不能幹重活，這段時間以來，麪館的活兒幾乎是華峯一個人乾的，常常忙到深夜，很不容易。