《不惑之旅》中從簡單和馬列文的戲份中，你太容易找到《簡愛》的影子了，連瘋老婆點火燒房子都沒放過。可拋棄簡單，靠富家女上位的馮春生和《紅與黑》的於連越來越不像了。於連出身低微，卻有着內心的高傲，他雖也依靠富家女上位，但在他內心，那是一種征服。甚至當他槍擊市長夫人未遂被下獄後，本可以低頭苟活，他卻選擇了有尊嚴地赴死。
《不惑之旅》的馮春生，正好相反，爲了把握住穿越階層的機會。他忍辱負重，甚至放棄孩子的姓氏，內心自卑到了極點。我們看到的都是卓父以工作方式排擠他的女婿，但馮春生依舊隱忍，工作成績被屬下拿走，他也依舊隱忍不發，繼續尋找新的機會。
於連在任何時候都保持着自己內心的那份驕傲，而馮春生卻從未想到獨立於卓家走自己的路。他再受委屈也不肯退出集團，另謀發展。因爲支持他的是野心，這是鳳凰男的典型特徵，要當爺，就得有先“當孫子”的氣量。人在放下尊嚴後人性有多扭曲，卓曉婷就是看不清。她還安慰老公，不行我就姓馮。卓曉婷實在是太天真了。這劇的未來走向我不知道，但生活中如此隱忍到放棄尊嚴的人絕對是非常可怕的。
馮春生在北京這樣的一線城市，讀到了博士畢業，世間冷暖早已心知肚明。今天，年齡的壓力超乎常人想象。當互聯網企業結構性裁員時，就是指35歲以上的員工。讀博在很多情況下都是“賠本生意”，因爲機會已經比能力重要了，跟別說“教授滿街走，博士多如狗”的廉價學歷了。
他的父母，特別是他的母親也把卓曉婷當作了兒子爬上富貴階層的梯子，只有卓父提出“上門女婿”的條件時，他們才感知到兒子的壓力。馮春生太想翻身了，他知道這歲數不提職，很快就過季了。現實中，絕大多數企業並沒有太多“研究型”佔優的崗位，博士可以說在多數崗位上，與同齡人比，已沒有任何優勢可言。
發達國家就沒有那麼迷信學歷。反倒是“名校”品牌更有價值。讀博一般都爲了進入研究機構和大學。馮春生不會不知道，所以他太有緊迫感了。馮春生完全可以邊工作，邊尋找獨立發展的機會。因爲他要的基本生活卓曉婷已經給他了，可他的野心仍未得到滿足。
野心是一步一步打造的，當馮春生在垃圾箱裏看到父母帶來的土特產，他忍了；香港一行被誣告他忍了；西北項目功虧一簣他還是忍了；怨恨在潛意識裏不斷髮酵，他心理根本就沒有卓曉婷，次次是卓曉婷替他解圍，他卻是那麼的無感，功利心其實是很難隱藏的。
父輩們常常強調婚姻的門當戶對，其實，除了物質落差外，不同階層的家庭，在生活中遇到的問題也不一樣，思維涉及經濟的、文化的、社羣的各類環境，不同階層有不同的約束。
馮春生在北京讀博，提升了眼界的同時，也提升了慾望，而物質世界的積累，去沒有“讀博”那麼明確樓梯，而婚姻卻是最短的捷徑。其實，社會可以對這類階層穿越寬容一點，但那些因自卑而壓入潛意識裏的委屈是會在成功後爆炸的。不知道卓父有沒有準備好，他確實很過分，我都替他擔心，畢竟是女婿，他老了怎麼辦？失去董事長位置了怎麼辦？就一個女兒，結局堪憂。
一副受氣包的面孔，處處委曲求全。真不知道馮春生的魅力在哪？博士的頭銜嗎？還是卓曉婷掛在嘴上的“做事認真”以及“健康、和諧”？女人最看中什麼呢？真說不好，畢竟女性才最有發言權。我可以確信的是主動放棄尊嚴的人，必然背後有更大的祕密和野心。
卓父問女兒，馮春生爲了項目競爭，連孩子姓氏都放棄了。你怎麼還不明白啊？馮春生也在這個問題上說了上半句：“勝者王候敗者寇…”
卓曉婷就算被愛情洗了腦，至少也得自己抓住關鍵權力，而不是相夫教子。
既然愛上了鳳凰男，也一定程度意識到了他的野心，卓曉婷就只有做強自己，不能坐等馮春生“勝者成王”。高慾望的人少有不記仇的，真爲卓曉婷捏把汗。
總之，當尊嚴讓位於慾望後，就已經是野心了，而且很難再回頭。如果你家境殷實，又愛上了一個寒門子弟，那你當對他可能的自卑有所警覺，卓家父女的做法相當危險。