1
慄老太一進家門，看到門口放着的衣服，親熱地喊，“梅心，你來了？”“阿姨，我來了，叔叔剛走，去幼兒園接小爽了。”四十歲的小時工梅心爽快地答應。“我知道，今天是週五，小寶要過來住一夜。”慄老太邊說邊往裏屋走。
梅心，是兒子家的小時工，兒媳讓她每週五下午給慄老太家打掃一次衛生。梅心是一個勤快人，幹活麻利，性格隨和，愛說愛笑，時間長了，處得跟家人一樣。
“阿姨，叔叔說您生氣了，不搭理他了，是嗎？叔叔說您嫌他罵人。”慄老太笑了，“他跟你說了？”“說了，叔叔可能真罵您了，看起來他很懊惱，”梅心說，“阿姨，叔叔脾氣急，您脾氣好，讓着他，是對的，但他罵你時，您也可以罵他呀，您不能老不吭聲，讓他罵習慣了。我媽以前也是這樣，任憑我爸吵罵，現在我媽也不這樣了，吵我爸，罵我爸，罵得我爸老老實實的。我媽的觀點就是，都活到這個歲數了，再喫氣，憋屈。”慄老太笑了，笑得有點苦澀，因爲慄老太老實，光會生氣，不會罵人，實在氣不過了，就大聲嚷：“強大的遺傳基因！”
“梅心，你叔叔人挺好，對家庭、對老婆孩子很負責任，省喫儉用過日子，這點沒得說。捫心自問，他屬於好男人，因爲他沒有其他壞毛病，就是過於節儉，太摳，脾氣暴躁，性格粗野，說話生硬，還愛罵人。比如，我扔點破東西，都得偷着，如果讓他看見，不是吵，就是罵。有時候我偷着仍掉的爛蘋果、爛梨，被他看見，邊吵邊罵邊從垃圾桶裏撿回來，用刀把爛的地方挖去，留着沒爛的地方喫。我告訴他，沒爛的地方也不能喫，吃了一樣有害，他就罵我吃了幾頓飽飯撐的，不知道姓啥叫啥了，等等。
“但他對孩子們好，捨得花錢，孩子們買車買房，我說給多少，就給多少，從不打折扣。上次孩子們置換房子時，我們兩個的存款都清零了，他也毫不猶豫，憑這一點，我服他，對他身上的毛病，也就忍了。
“昨天上午，因爲燃氣竈架子上被碰掉的一個齒，我以爲他說不要了，就扔掉了，他回來沒找到，就氣哼哼地呵斥我，指着我破口大罵，你媽了B，準是你扔掉了，你媽了B，就知道仍東西！我聽後頭都炸了，腦袋特別難受，所以從昨天到現在我沒有理他。”
多年來，慄老太最受不了的就是老伴的吵吵鬧鬧，罵罵咧咧，更受不了他當着外人的面呵斥自己，這是她婚姻中的痛，也是她生活中的苦。
多年來，她想逃避，也想離開，甚至想過離婚，但終究也沒有離，因爲孩子，慄老太無論如何都要給孩子一個完整的家，也讓這個家在外人眼裏，是幸福美滿的。
如今，兒子兒媳工作生活都很好，兩個小孫女也很棒，大的上小學五年級，小的明年也要上小學了。家中顧着小時工，再不需要自己幫忙了，兒子兒媳還老想着照顧自己和老伴。這種情況下，自己還需要繼續遷就他嗎？都七十歲了，遷就到什麼時候是個頭啊！多則十年二十年，少則一年，一個月，或者幾天？對自己來說，在世的時間越來越短，也愈加珍貴，何不解脫自己，過一下自己想要的生活呢？哪怕幾年，幾個月，幾天也行。
好久了，這個問題都在慄老太的頭腦裏糾纏，反芻，折騰。她時而下定決心走出圍城，時而又覺得背後有人指指點點，“這個老太婆喫飽了撐的，不錯的老伴，不錯的房子，不錯的退休費，還鬧離婚，真不知道丟人多少錢一斤，等等。”出門老覺得熟人在背後指指點點，說三道四，難聽的話語直捅脊背。
2
這天下午，慄老太像往常一樣，做完鍼灸，到附近公園散步。她習慣性尋找綠色，綠色的草兒，綠色的樹葉，因爲綠色養眼，她特別注意這點。可今天進入眼簾的卻是黃色，金黃色的銀杏樹林，金黃色的銀杏樹葉，枯黃的楊樹葉、柳樹葉、槐樹葉，和其它一些樹葉，摻雜着些許枯草，鋪滿地面。
“哦，暮秋了，冬天就要來了！冬去春來，新的一年又要開始了。歲月真的很無情，無情到一晃就是七十年。人活七十古來稀，都這個年紀了，還離婚嗎？”慄老太自問自答，“離吧，幾十年了，在這個圍城裏，過着忍耐憋屈的日子，夠了，真的夠了！出去吧，放飛自己，過幾天自己想要的生活。”慄老太邊走邊叨咕，不知不覺進了家門。回到家裏，他不理老伴，老伴也不理她，繼續冷戰。
幾天後的一個早上，慄老太起的很早，習慣性拉開窗簾：“啊，下雪了！”地上白了，樹上白了，房子上也白了，這是今年的第一場雪。不大不小的雪花還在飄飄揚揚，瀰漫天空，包裹着些許黃、些許綠、些許紅的樹木和花草，很優雅，很壯觀，很美！
慄老太忍不住打開窗戶，想欣賞一下外面的美景，呼吸一下清新的空氣。剛一開窗，一股涼風襲來，不禁打了個寒顫，急忙把窗戶關上。
寒冷的空氣如不速之客，搶先鑽進屋子，衝進慄老太的鼻腔和大腦，使慄老太大腦爲之一振，清醒了許多，她隨即做了一個決定：離婚！
她馬上寫了離婚協議書，內容很簡單：(1)因性格不合，慄敏自願與張強離婚。(2)房子歸張強，慄敏不要。(3)慄敏只拿自己名下的存款、工資卡、日用品和衣服。
晚飯後，慄老太輕輕地坐到沙發上，平和地跟正在看電視的老伴說：“張強，跟你商量件事。”“嗯，說。”老伴心不在焉地回。“咱們離婚吧！”老伴從沙發上彈跳起來，大聲吼道：“什麼？離婚？你瘋了嗎？都多大歲數了，還鬧離婚？喫飽了撐的！”老伴大喘幾口粗氣，繼續咆哮：“誰家兩口不吵架，不鬧彆扭，鬧彆扭就離婚，你不嫌丟人啊，你不嫌丟人，我還嫌丟人呢！”老伴在屋子裏來回踱步，氣得臉都青了：“我哪裏對不住你？我是盜竊了還是嫖娼了？這個家哪裏對不住你？缺你吃了還是少你喝了？讓你無房住了，還是無車坐了？你…….你……你喫飽了撐的！”
慄老太靜靜地看着老伴，等他吼得差不多了，悄悄地走了，走進自己的房間，輕輕鎖上門，上牀睡了。她怎麼能睡得着？輾轉反側，咀嚼着老伴的話語，但她沒有改變主意。也許，一個老實人做出的決定，十頭牛都拉不回來。
幾天後，慄老太把離婚協議書交給了老伴。老伴看了一眼茶几上的離婚協議書，無奈地搖頭，嘆氣，簽下了自己的名字。
也許是慄老太的堅持刺激了老伴，也許是老伴反芻到自己在婚姻中的暴戾行爲，深深傷害了妻子。十天後，他們辦理了離婚。
離婚後，慄老太拉着自己中等大小的旅行箱，乘坐南方航空公司的航班，去了一個遙遠的地方。
3
乘飛機、坐火車、轉大巴，到了雲南古風小鎮。慄老太一下車，就看見了接站的蘇媛老兩口。蘇媛牽着慄老太的手，左看看，右看看，前看看，後看看，審視一通，大聲地說：“老了，老了，蒼白的頭髮，縮小了的個子，真不是當年那個纖細漂亮的小姑娘啦！”慄老太緊緊擁抱着十幾年沒有見面的老同學、好朋友，激動得說不出話來。
一通親熱之後，蘇媛牽着慄老太的手，向鎮子的家走去。蘇媛的老伴拉着行李箱跟在後面。
蘇媛和慄敏是高中同桌同學，高二下學期，蘇媛隨父母工作調動，轉學到了雲南，在雲南參加工作。恢復高考後，她考入雲南師範大學，畢業後留校任教，副教授退休。蘇媛的老伴冷俊峯是國家公務員，副廳級退休。老兩口有一個女兒，美國哈佛大學醫學博士，丈夫是美籍華裔同學，現定居美國。他們有一個可愛的兒子，在美國讀小學。
蘇媛老兩口退休後就住在鎮子上。鎮子是老伴冷俊峯的祖籍，他的祖輩生於斯長於斯故於斯。父親臨終前叮囑兒子，不論遇到什麼困難，都要想辦法保住小院，因爲這個小院來之不易，是祖輩人千辛萬苦掙下的。在父親的心裏，小院如同血脈傳承，非常貴重。冷俊峯是孝子，牢記父親的叮囑，一直精心打理着小院。老兩口退休後離開了省城，住到了父親留給他的這個小院。他們也去看望女兒，大約每年一半時間在小鎮，一半時間在美國。去美國的時候，就拜託鄰居幫忙照應小院。這次慄敏跟蘇媛聯繫，想到南方找一個空氣新鮮、環境幽靜的小山村居住，蘇媛就建議慄敏先到她這裏看看，如果喜歡，就住到這裏，暫住也行，常住更好。如果不喜歡，另找它地。慄敏當然喜歡，就直奔蘇媛來了。
說是小院，實際不小，很漂亮的中等院落，北房5間，東西廂房各5間，南面是菜園和花園。北方的暮秋已有些寒冷，而這雲南邊陲，還是鮮花盛開的季節。
房子石頭根基很高，青磚灰瓦，前面都有很寬的長廊，長廊頂上雕刻着水鳥畫，古色古味，帶着歷史的厚重。
進到北房，放下行李，冷俊峯邁開長腿到廚房忙活，蘇媛則侍候慄老太洗漱、落座，之後問慄敏，“喝點什麼，咖啡，還是茶？我這裏有上等的咖啡和西湖龍井。”“西湖龍井吧。”慄敏毫不客氣地選擇。
慄敏沒有急着喝茶，而是踱着步子參觀房內，之後感慨地說：“蘇媛，這房子好寬敞，好漂亮啊！”蘇媛回答：“房子是俊峯祖上的產業，俊峯出身書香門第，祖上有人在京城當官，聽說官至二品，後因皇室內亂，牽扯落難，被髮配到這邊陲小鎮，蓋了這個院落。實際這樣的院落共有三處，文革中被沒收，後落實政策，政府只還給了這一個院落，另兩個院落，政府按市場價購買了。之後，俊峯的父親對房子進行了大修，但主體結構沒變，古風故貌得以保存。俊峯是冷家的獨苗，繼承了此房。俊峯父親把房子看得比命都重，千囑咐，萬叮嚀，讓俊峯無論如何都要保護好這個院落。”
說活間，俊峯在廚房裏大喊，“開飯嘍！”“俊峯領導真麻利，這會功夫就做好飯了？”慄敏讚歎地問。“有兩個菜是早做好的，加加熱就行，另外再做幾個蔬菜，很快。不過俊峯做飯確實既麻利又好喫，他專門學過烹飪，你慢慢品嚐他的手藝吧。”蘇媛自豪地說。
廚房是開放式，與餐廳隔一個吧檯。一個配六把椅子大小的圓形餐桌，餐桌和椅子都是深紅色純紅木，餐桌後面的北牆是兩組酒櫃，酒櫃和餐桌餐椅同質同色，三面牆壁是精緻的風景畫鏡框。整個餐廳讓人感覺簡約優雅又大氣。慄敏心中自語，“真是上等人的居家啊！”
六菜一湯，擺滿餐桌。“好豐盛啊！雞鴨魚肉、新鮮蔬菜，色香味俱全，我口水都流出來了！”慄敏帶着饞饞的樣子說。
“先別誇，嚐嚐再說，”俊峯首先舉起高腳杯，“歡迎北京來的貴客慄敏女士，乾杯！”“砰”，三個高腳杯一碰，各自喝了一大口。
“快，嚐嚐俊峯同志做的獅子頭，很好喫的。”蘇媛催促着。
慄敏夾了一塊放到嘴裏，細細咀嚼，香香軟軟的，“味道真好，我們的俊峯領導手藝真不錯！”“那是當然，爲了照顧好蘇媛同志的生活，我專門拜師學藝，烹飪技術比大師傅差不多少。”俊峯看着蘇媛，深情地說。“是啊，退休後，他專門跟大師傅學過做菜，他喜歡做菜，也喜歡種菜。”蘇媛用眼神迴應着俊峯，繼續說：“來，嚐嚐帶魚，紅燒帶魚也是俊峯的拿手菜。”慄敏趕緊夾一塊放到嘴裏，“嗯，這帶魚口感很好，有點魚罐頭的味道，”慄敏很解饞的樣子說，“蘇媛，你真有福氣，不用動手，就喫到大師傅的手藝。”俊峯趕忙端起酒杯，“謝謝誇獎，謝謝誇獎，乾杯！”大家同碰同飲，又一大口。
慄敏站直身子，舉起酒杯，“我借花獻佛，敬你們老兩口，感謝你們的熱情歡迎和盛情款待，乾杯！”高腳酒杯一碰，美酒滋溜一聲，進入口腔，滑入食道，滋潤着慄敏激動的心田。
慄敏剛要開口，俊峯搶先一步，“慄敏，不要客氣，這是我們應該做的。你不知道，這些年蘇媛沒少唸叨你，她說，那時你學習好，她學習差，你經常幫她輔導功課，特別是數學，你沒少爲她下功夫，有時數學考試，你還給她遞紙條，幫她作弊。”聽到這裏，慄敏禁不住噗嗤一笑，剛夾起的紅燒肉又滑落下去。
“俊峯，不帶這麼偏袒老婆的，蘇媛只是數學稍差一點，但她的文科絕對厲害，作文經常被老師當範文讀，也經常刊登在校刊上。古文更棒，背誦、解疑，無人能比，也無人敢比，”慄敏不由自主地端起酒杯，抿了一口，接着說：“她經常幫我輔導古文，我古文不好，一讀之乎者也，我就頭大，如果當時沒有蘇媛幫忙，我恐怕次次考試都不及格。”慄敏又端起酒杯抿了一口，繼續感言，“要說感謝，也得我先感謝蘇媛纔對。”
蘇媛坐不住了：“別吹我了，如果不是你費心費力地輔導，考試給我遞紙條，我的數學能及格嗎？來，咱兩乾一杯！”兩人碰杯，各喝一大口。酒喝得有點急，兩人臉頰都有點緋紅。
旁觀者冷俊峯，靜靜地看着兩個好友謙虛、吹捧、微醺的樣子，笑了，笑得沉穩深情。他心中思忖，“世上最珍貴的不是金錢，而是情感！”
“蘇媛，叔叔阿姨怎麼走得那麼早啊？他們得的什麼病啊？”晚上休息時，睡一張牀的慄敏終於憋不住了，問出了幾天來想問又不敢問的話題，她怕觸及蘇媛的傷感，幾次話到嘴邊又吞了回去，可是她太思念叔叔阿姨了，總想知道老人去世的病因。
“我爸是夜裏出診，車禍死的，死時剛52歲，”蘇媛停頓了一下，接着說，“我爸走後，我媽受不了這突然的打擊，整天鬱鬱寡歡，得了肺癌，艱難地活到60歲，尋我爸去了。”
屋子寂靜，空氣凝重。
慄敏從牀頭櫃的盒子裏抽了兩張紙巾，自己一張，遞給蘇媛一張，心情沉重地說：“叔叔阿姨對我那麼好，拿我當親閨女，我卻沒能見老人最後一面，在你最困難的時候，我也沒有陪伴在你的身邊。”
“那時通訊工具不便，僅有的書信往來，又因幾易搬家予以中斷，那是沒有辦法的事情。”說到這裏，蘇媛撫摸一下慄敏的手，繼續說：“父親突然離世，我和母親猝不及防，當時感覺天塌地陷，死的心都有，多虧俊峯不離左右，精心照顧，我和母親才得以度過難關。不過，母親走時，已病了很久，我已有思想準備，心理承受能力也強多了，雖然也是傷感不捨，但畢竟比父親走時好多了。”蘇媛安慰慄敏。
慄敏緊緊抓住蘇媛的手，輕輕地說：“多年了，叔叔阿姨慈祥的面容時常浮現在我的眼前，我喜歡叔叔，更懷念阿姨的懷抱，在我最困難的時候，如果沒有阿姨的關心、安慰和鼓勵，我不可能活下來，更不可能完成高中學業，叔叔阿姨對我的大恩大德我永生難忘！”
“慄敏，過去的事就讓它過去吧，咱不說那些了，咱們能夠再次重逢，相互擁有，還應該感謝那年的高中同學會，感謝那些組織的同學們，他們千方百計把分散在五湖四海的同學們尋找在一起，很不容易。也幸虧那次咱兩都參加了，要不然，至今也聯繫不上。”蘇媛眼圈紅紅地說。“是啊，如果一直聯繫不上，咱們只能遙望星空，苦苦思念了。”慄敏深情地說。
幾天來，蘇媛帶着慄敏熟悉周邊環境，認識周圍鄰居，也認識了相隔不遠的派出所工作人員，並拜託他們照顧好友。
一週後，蘇媛和冷俊峯由白雲機場乘機，轉乘國際航班到大洋彼岸，去美國看望女兒一家。
慄敏，目送飛機滑翔，上升，衝入雲霄。她心中默唸：“中國，美國，地球兩端，多麼遙遠，半年以後，才能再見！”
4
慄老太生活很有規律，天矇矇亮起牀，先收拾花園，再收拾菜園。花園裏有玫瑰、月季、菊花、蘭花，還有些草本植物。她雖不善擺弄花，但她喜歡花，並且這些日子俊峯教了她不少修剪花草的知識，她已會侍弄這些花花草草了。她知道哪些花喜水，哪些花不喜水，酌情而澆。在她的侍奉下，花兒爭相鬥豔，好看極了。
擺弄菜園，可是慄老太的拿手本領。在山東老家上班時，住的是平房，平房前面是寬敞的空地，家家戶戶都把屬於自己房前的那塊地種成菜園，慄老太也有一個小菜園。菜園裏種着茄子、辣椒、黃瓜、西紅柿等。蔬菜靠喝水，只要澆上水，地裏不缺肥，都會長勢很好，收穫很多。那時慄老太種的蔬菜吃不了，經常送人。有一年，她種的黃瓜長了很長一根，足有慄老太一隻胳膊長，大家都去參觀，慄老太沒捨得喫，送給了院裏退休的李長老。
現在種菜方便多了，院子裏就有自來水，接上管子就行，並且，南方空氣溼潤，雨水也多，用不着澆多少水，也不累。慄老太澆完菜，總愛蹲在地邊，傾聽着菜苗“咔咔”的長聲，那種喜悅在心中升騰，似又回到了年輕時種菜的快樂時光。
慄老太種的蔬菜，根本吃不了，大部分分給附近的村民，村民也把自己的稀罕物送給慄老太，大家相處甚好。當然，慄老太心中明白，這種被歡迎被照顧的結果，是因爲蘇媛老兩口臨走之前對村民的交代，也因爲蘇媛老兩口在村民中威望很高，還有俊峯的祖輩恩惠於這方百姓，方圓幾百裏的百姓都知道冷家，敬重冷家，高看冷家。
收拾完花園菜園，天已大亮，慄老太會圍着鎮子散步。這是個不大不小的鎮子，東西長，南北寬，從東到西是一條筆直的柏油小馬路，雙行車道的寬度。這條小馬路直通永平縣城，距離永平縣城大約100華里。馬路兩邊是商鋪和餐館，所有商鋪都是同質同色的木質大門，有點古色古味的漂亮。除去這條主路之外，其餘就是小巷子。巷子有筆直的，有彎曲的，但都是乾淨整潔的。
百姓的院落雖大小不同，但顏色統一，都是灰白色，遠遠望去，十分整潔。聽不到狗的吠聲，因爲這裏不允許養狗，養雞養貓的有，但都圈在自己家院裏。
鎮子不光環境整潔，社會秩序也好，看不見打架鬥毆的，聽不見罵罵咧咧的，整個鎮子秩序井然，百姓安然。原來這個鎮子是縣裏的衛生文明鎮，派出所的民警也是縣裏的精英，所長是一位50多歲的老民警，警察世家，工作經驗豐富，當地百姓都喜歡稱他老李頭。
兩個多月了，慄老太在這裏生活得自得、安然，結交了許多老姐妹，她和這些姐妹們一起散步，一起聊天，一起快樂。
某天午睡後，五個70多歲的老太太相約到對面山腳下接泉水。路途不遠，漫步半個小時。老太太們把水壺接滿，坐在乾淨的石頭上聊天，時而聊這個，時而聊那個，什麼都聊，聊到開心時，開懷大笑。
“我16歲出嫁，17歲有了老大，之後隔兩年一個，隔兩年一個，28歲生日時生了第六個孩子，一天到晚累得腰痠腿疼，可我那沒出息的男人還天天夜裏折騰我。一個大火炕上睡着六個孩子，生怕哪一個孩子醒了看見，嚇得我不敢吭聲，也不敢動彈，任憑他折騰，哪裏像現在電視裏的年輕人一樣，還恣得哼哼哈哈的亂喊亂叫。”快嘴快舌的張嫂首先打開局面。
“我結婚的頭天夜裏，上半夜兩人誰都沒敢動，因爲怕聽牆根的，下半夜他可就憋不住了，把我的衣服扒光，打着手電筒照我，渾身上下地照，羞死我了。”劉嫂陷入了初婚的回憶。“之後呢，之後是不是就舒服了，離不開他了？”年紀最小的王翠花逗趣地說。“你不也一樣嗎？還說我，誰不是過了第一次，就想第二次，第三次，沒完沒了地要啊要的。”劉嫂嘻嘻哈哈地反駁。
80多歲的王大姐也被感染，樂呵呵地加入到聊天的隊伍：“我和我那個死鬼，在這方面都傻，第一次不懂，怎麼也折騰不進去，兩人累得滿頭大汗，死鬼邊着急邊說，這從哪裏進啊？怎麼進不去啊？我一着急，逮着他的那個一使勁，就進去了，只是苦了我自己，都疼死了。”“疼完了呢，就舒服了。”愛打趣的王翠花說。王大姐羞紅的臉龐，在斜陽的照射下，似寒冬裏一朵枯萎的菊花，好看極了。
人們看着掉沒牙的王大姐，都憋不住大笑起來。突然爆發的笑聲，驚動了一羣覓食的麻雀，嚇得撲棱棱飛走了；湖中游玩的黑天鵝，也被笑聲驚着了，藏在水草裏驚恐地看着。慄敏樂不可支地說：“王大姐，您那一下好厲害呀，把麻雀都嚇跑了，黑天鵝也驚呆了。”姐妹們更笑了，笑得前仰後合，眼淚汪汪。70多歲的孫二嫂邊笑邊說：“都別笑了，我都笑得尿褲子了。”
慄敏知道，這些故去丈夫的姐妹們，私密的玩笑裏是對逝者的懷念，對孤獨情感的釋放。
世界上的人啊！大概都是這樣，擁有時不知道珍惜，失去了才倍感珍貴！
慄敏站起身，揉揉溼潤的眼睛，收入眼簾的是藍天白雲，黛色的山巒，清澈透明的湖面，和湖面上一對親密擁抱的鴛鴦。
5
某週日下午三點。
上小學的孩子們像往常一樣，聚集在慄奶奶家，聽奶奶講安徒生童話故事。慄奶奶喜歡孩子，每到這個時候，總是在院子的樹蔭下襬好矮桌矮凳，桌上放好孩子們愛喫的糖果點心，每人一個帶套的紙杯，涼水杯裏是早已燒好的礦泉水。孩子們圍着矮桌，圍着奶奶，聚精會神地聽奶奶講故事，時不時提出問題，奶奶會把問題交給孩子們，讓他們互相解答，答錯了，奶奶予以糾正。一般情況下，奶奶讀完兩個故事，就讓孩子們輪流讀，每個孩子讀完一個故事，就自由玩耍。
看着撒着歡玩耍的孩子們，慄老太心中默唸，“十年，二十年後，這些孩子就會成爲國家的棟樑，說不定還會出幾個科學家呢？”
眼前的孩子，把慄老太的思緒拽到了遙遠的北方。
“今天是週末，兩個小孫女在幹什麼呢？由爸爸媽媽帶着去天文館、博物館參觀，還是與別家的孩子們一起到郊外登山，或者由爺爺帶着到附近公園玩耍？
“兩個小孫女，漂亮聰明可愛，一直是奶奶的驕傲和自豪。快半年沒見面了，她們應該長高了吧？更漂亮了吧？想奶奶了嗎？也許已經把奶奶忘記了。不，不會的，奶奶是6歲小寶的超級好朋友，小寶是不會忘記奶奶的。10歲的大寶也不會忘記奶奶，全家人一起喫飯時，大寶總是搶先挨着奶奶，不停地往奶奶碗裏夾肉夾菜。”
慄老太啜了口茶，拉不回自己的思緒。
“張強呢？他還好嗎？他得過腦梗，雖然沒留下什麼後遺症，但血壓總是不穩，怕生氣勞累。家裏有小時工，勞累倒不會，可腦梗怕復發，他會照顧好自己嗎？他總是那麼粗心，喫飯愛湊合，又有低血糖，又總愛自己出去散步，一走就多，多了就累，累了餓了又會犯病。犯病時全身無力，出虛汗，如果不趕緊喫塊糖或者巧克力什麼的，很是危險！”
正胡思亂想着，手機鈴聲響了，“蘇媛，你好嗎？俊峯好嗎？孩子們都好嗎？”大約半個月沒有接到蘇媛的電話，慄老太問得有點急。“我很好，我們大家都很好，你還好吧？身體好嗎？住的習慣嗎？鄰居們對你好嗎？有困難可以找鄰居幫忙，也可以找派出所的民警幫忙，他們都是很好的人，你和他們不要客氣。”不等慄老太回答，蘇媛接着說：“慄敏，有件事我一直瞞着你。半年來，我和你兒子張向岺一直有聯繫，是我不讓他們打擾你，讓你好好享受一下自己喜歡的生活。”蘇媛停頓一下，繼續說：“慄敏，聽你兒子說，咱們的同學張強，一直思念你，非常非常思念你。你走以後，他喫不好，睡不好，經常服用安眠藥。他很後悔，後悔自己的壞脾氣壞性格把賢惠的老伴氣跑了，後悔自己傷害了你的感情。他很想去看你，又擔心你不原諒他，不接受他。他沒有找老伴，也不會找老伴，這你是知道的，他在等你！等你回家！”對方好像喝了口水，繼續勸慰：“慄敏，不要太任性了，時光對我們來說尤其寶貴，不要錯過時光的眷顧，也別錯過幸福的節點。”末了，又加了一句：“慄敏，《安娜·卡列尼娜》的書你看完了嗎？看完後給我留着，我還要再看。”
“哦！原來是蘇媛不讓孩子們和自己聯繫，給自己一個自由的空間，讓自己靜想反思啊！自己還以爲是換了電話卡，他們聯繫不到自己了呢。”慄敏恍然大悟！
大洋彼岸的電話，朋友的囑託，慄敏突然理解了《安娜·卡列尼娜》小說的主題：安娜·卡列尼娜，本來有一個幸福美滿的家庭，上流社會的條件，篤愛着她的丈夫，可愛的兒子。然而她卻紅杏出牆，背叛了自己的丈夫，捨棄了可愛的兒子，與所謂的真愛私奔。私奔後，過了段癲狂的愛情生活，但玩夠了她的男主人公，開始膩煩她，冷落她。愧悔和寂寞撕咬着她，她終於忍受不了了，選擇臥軌自殺！
人們生活的階層不同，模式各異，或貧窮，或富有，或高貴，或卑微，都不重要，重要的是珍惜愛情，珍惜家庭。每一個人都是獨立的，兩個獨立的個體組成一個家庭，即使篤愛，也會有脾氣性格的不同，因此，生活中的矛盾和摩擦在所難免。而解決這些矛盾摩擦的方法，就是相互理解，相互包容，還要學會欣賞和反省，欣賞對方的優點，反省自己的缺點，只有這樣，愛情纔會長勝不衰。經營愛情，也和經營花園一樣，需要適時澆水、施肥、打理枝枝叉叉，做到這些，花株纔會茂盛，花朵纔會美麗。
6
1998年“五·一”前夕，京城的家裏。
“爸，我們要利用五一假期去雲南看望媽媽，您去嗎？”兒媳可心對張強說。
“我想去，可又怕你媽還在生我的氣，不原諒我，不接受我。”張強囁嚅着說。
“爸，看你想我媽都想成什麼樣子了？靠安眠藥維持睡眠，體重掉了十幾斤，連大寶小寶都看出來了，您就不會勇敢一點，坦誠一點，向媽媽承認錯誤，真誠地向媽道歉。您以前對我媽是有點過分，一點小事就吼我媽，吵我媽，也就是我媽那性格，遷就了您一輩子，要是別人，早就和您離了。”兒媳毫不客氣地批評老公公。
“可心，怎麼和爸說話，爸是脾氣不好，愛急，說話口氣也生硬，可媽的性格也有問題，矯情、脆弱、敏感，受不得爸大聲說話。”兒子護着老爸說，“可心，你說性格的問題算缺點嗎？我覺得我爸的性格是爺爺的遺傳基因。我爺爺在當地是出了名的脾氣大，爺爺對我奶奶說吵就吵，說罵就罵。”“那你奶奶呢，就乖乖地聽着？”可心問。兒子答：“對呀，我奶奶就乖乖聽着，不敢反駁，但我奶奶是大大咧咧的性格，一會就嘻嘻哈哈說說笑笑了。”“可媽不行啊，媽是愛讀書的人，她性格文靜，待人溫和，禮讓優先，她希望自己的丈夫儒雅隨和，夫妻和睦。”可心爲婆婆辯解着，“像媽這麼善良、賢惠、知書達理的人，爸都不知道珍惜，我真替媽抱不平，離就離了吧。”可心邊說邊側目偷看張強。
“可心，不許這麼說爸。你知道爸和媽的感情有多深嗎？他們從小學五年級就是同班同學，高中又是同班同學，那時候，爸就追求媽了！”兒子揭老爸的短。
“是嗎？那時候爸好萌啊！那還不趕快把媽給追回來，還猶豫個啥呀？拿出當年追求我媽的那個勁來呀！”
“那就達成共識了，我馬上訂機票，咱們全家一起去雲南看媽。如果媽願意回來就回來，不願意回來，就讓爸在那裏陪她？”兒子做了決定，全家人都服從，最高興的當屬兩個小孫女了。
晚上，孩子們回了自己的家，而張強卻失眠了，兒子的話牽出了他那根回憶的神經。
那年他剛上小學五年級，班裏有個小女孩，很瘦，很漂亮，扎着兩個麻花辮，經常穿一件碎花上衣，在學校的院子裏打乒乓球，她是學校乒乓球隊隊員。她打球的樣子很好看，上上下下，左左右右，小辮子跟着她一甩一甩，更顯出她靈活的身姿，老師和同學們都喜歡看她打球，經常爲她鼓掌叫好。那時張強就喜歡上這個小女孩了，他非常非常喜歡，曾暗下決心，將來讓這個小女孩給他當媳婦。
後來他才知道，這個小女孩名字叫慄敏，是中學校長的女兒。五年級沒上多長時間就轉學走了，轉到另縣她後媽那兒去了。他很失落，也很傷心，但令他欣慰的是，慄敏走後不久，班主任老師讓他代表全班同學給慄敏寫一封信，因爲他字寫得好，又是班長。能給慄敏寫信，把他高興壞了。當他把仔仔細細、認認真真寫好的信交給老師時，老師讓他把擡頭的“慄敏”改成“親愛的慄敏”，他不改，覺得不好意思，還被老師訓了一頓，說他小小年紀竟有那麼多毛病。後來他還是改了，改成了“親愛的慄敏”。當他寫親愛的慄敏時，手有些顫抖，心有些激動。信發走後，他就盼着慄敏的回信。收到回信後，老師又讓他讀給同學們聽，他因此激動了好久。他喜歡慄敏，可惜當時的慄敏並不知道，因爲她根本就不認識他。但無論如何，這個小姑娘的形象已經駐紮在他的心裏。
時間過得真快呀，令他沒有想到的是，剛考上高中，那個令他喜歡、令他激動的小女孩又回來了，仍然和他一個班，他仍然是班長。不過，此時的小女孩已經長成了大女孩，纖細的中等身材，好看的臉型，勻稱的五官，彎彎的眉毛下有一對水汪汪的大眼睛，她出落得越發漂亮了。
他高興壞了，心中大喊：“啊！是慄敏，慄敏又回來了，老天又把她送到了自己的身邊！她是屬於自己的，毫無疑問！”
他仍然是班長。不過此時的班長已不是彼時的班長了，他已是一米七八的大小夥子。他喜歡慄敏，日日夜夜。他愛慄敏，曾偷偷跟慄敏的弟弟說：“我一定會娶你姐姐當我的媳婦。”
話雖這麼說，但他不敢追求，因爲他知道，他們之間有地位的懸殊。她是校長的女兒，非農業戶口，高中畢業後就可以參加工作，況且她長得那麼漂亮。而自己，父母都是農民，地地道道的農民戶口，高中畢業後還得回那個小村莊當農民。但他又不甘心，他要奮鬥，奮鬥出個樣子來，再去追求她！
老天真是太眷顧他了。臨近高中畢業，北京的部隊到學校徵兵，他和幾個同學都當上了兵。他異常興奮，對自己的未來充滿希望，他覺得自己有資格去追求自己喜歡的女孩了。兵車開走的前夜，慄敏已睡下了，忽聽有人敲門，“誰？”慄敏帶着驚恐的聲音問。“是我，你出來一下，有人想和你說幾句話。”是班裏張強最好的王同學。慄敏趕緊起牀，跟着他出去了。
“慄敏，是我，我明早就走了，想和你說幾句話。”班長略帶顫抖的聲音。慄敏跟着他走了幾步，說：“不行，太冷了，我得回去。”“你穿上我的衣服吧。”班長邊說邊往下脫自己剛發的軍人棉襖。但慄敏已經轉身走了。
次日凌晨，許多同學都到不遠的鎮子去送光榮入伍的同學。慄敏沒有去！
實際上，慄敏也想去送他，也想在他走之前能讓他抱一下，因爲她早就喜歡上他了。她喜歡他高高的個子，喜歡他少言寡語的沉穩，喜歡他優異的學習成績，喜歡他剛勁有力的鋼筆字。因爲喜歡，她總是利用課間上廁所的機會多看他一眼。那時的廁所，離教室很遠，大概有六七百米吧。從教室到廁所，開始是一條直徑，快到廁所時，分成了了兩條小岔路，左邊是男廁所，右邊是女廁所。她就利用上廁所的這段距離尋找他的身影。
她之所以在班裏不怎麼和他說話，也迴避他的眼光，還拒絕他臨走時的約會，更沒有去送他，她是怕對自己有不好的議論，也有損於校長父親的尊嚴。
他當兵走後，她也分配了工作，在縣城當了一名小學老師。
她收到了他的來信，一封接一封的來信。她回信了。他們當時的書信，開頭都是一段毛主席語錄，之後就是互相鼓勵，好好學習，好好工作，再無別的。那時的年輕人好像都是這樣，把愛情的字眼狠狠地壓縮，藏在心底的一個角落。
不知道從什麼時候開始，他們也紅着臉寫“親愛的”了。戀愛的書信，從1972年底開始，到1978年4月底結束，1978年“五·一”，他們結婚了。1980年5月，他們的兒子出生了。兒子的出生，給他們帶來莫大的驚喜和快樂。之後是12年的兩地分居。兒子10歲時，她隨軍調到了北京工作。
多年的分居生活，她自己又工作又帶孩子，其中的艱辛勞累不必多說。隨軍以後，洗衣做飯、所有家務都是她幹，而他卻高高在上，乖乖地坐在沙發上抽菸、看電視、等着喫飯。這些她都毫無怨言，默默地承擔。而當時他們的家，是安在了部隊，他上班，就在本院，而她卻每天來回騎十幾華里自行車上下班。早出晚歸，風裏雨裏，她沒有絲毫怨言，因爲賢妻良母，是她追求的目標。而他，稍不滿意，就大吵大嚷，還經常不斷地呵斥他，偶爾也帶髒字。她也生氣，但不會吵鬧，更不會罵人，只是默默地忍受，氣極了，就會指着他大喊：“強大的遺傳基因！”
想到這裏，張強愧悔極了，他喃喃自語：“兒媳說得對，如果換了別人，可能早就和自己離了。自己口口聲聲說愛她，也真是愛她，並且他此生只愛她一個人，心裏不曾有過別人。但是，愛，又是怎樣表現的呢？幾十年，一輩子，自己都不知道自己的妻子需要什麼？他給她的，她不需要，她需要的，他給不了，這算哪門子愛呀？！”
夜深了，大地一片寂靜。他睡不着，索性擡起牀板，從牀櫃裏找出了她的小箱子，小箱子裏有她珍藏的檔案，那是他多年前寫給她的信，她把它們訂成了厚厚的本子，小心翼翼地珍藏着，標題是《愛的回憶》。
他打開那些自己親手寫的信，看着、想着、激動着、流淚着。淚水浸溼了枕頭，他終是在溼溼的枕頭上迷迷糊糊地睡着了。
7
雲南古風小鎮
慄老太從前天晚上接到兒子要來的電話，激動得不能自已。從昨天開始，就收拾屋子，牀單被罩是新換的，大寶小寶是新買的卡通牀單被罩；酒櫃裏是新添的啤酒果汁；茶几上是洗的乾乾淨淨的茶壺茶杯，準備今天下午去對面的山腳下接山泉水，新接的山泉水清涼，好喝；待會到對面的小山村買兩隻活雞，讓老哥幫着殺了剁了，都是在山上覓食的散養雞，燉出來的香味絕對誘人，城裏人是喫不到的；蔬菜讓孩子們自己到菜園摘，想喫什麼摘什麼。看來看去，覺得一切都準備就緒，就沏了杯茶，坐下來休息。
可茶沒喝一口，又感覺有事似的，走到院子裏，四處看看，哪裏還不乾淨，把乾乾淨淨的院子又掃了一遍，然後又收拾了一遍菜園和花園，才滿意地回到屋子。
看看時鐘，已是下午四點，按約定時間，孩子們快要到了，慄老太起身，到鎮子的路口去迎接。
慄老太用手掌在前額上擋着刺眼的光，看到一輛白色的麪包車緩緩開來。“吱……”白色麪包車停在了慄老太的跟前，從車上下來了兒子兒媳、兩個小孫女，還有，還有有點靦腆的張強。兩個小孫女摟着奶奶，抱着奶奶，不停地叫着奶奶；兒子兒媳都過來抱抱媽媽，親熱地問這問那；後邊的張強臉上帶着難爲情，只默默地看着慄老太，沒有說話。慄老太對他微微一笑，說了一聲“走吧”。
兒子把租來的車電話交代清楚後，全家人邊和鄰居們打招呼，邊往家裏走去。
“媽，這個院子好漂亮啊！房間裏也很高檔，包括裝修、壁畫，有一種時代的厚重感。”兒媳讚歎地說。“是啊，你冷叔叔出身書香門第，祖輩系貴族階層，這是他祖上留下的唯一一個院落，冷叔叔遵循父親的囑託，精心打理着它。這個鎮子也很漂亮，沒有雞跑，沒有狗叫，安靜整潔。這幾天，你們好好在這裏轉轉，享受一下南方小鎮特有的風光。”慄老太跟兒媳說。
“寶寶們餓了吧？奶奶去給你們做飯。”慄老太邊說邊往廚房走。“媽，我們來吧，您歇着就行。”兒子兒媳同時說。“不用，雞和排骨我都燉好了，加加熱就行，蔬菜也是剛纔切好的，稍微一炒就好。寶寶們，你兩個還想喫什麼菜，自己到菜園去摘。”不等奶奶說完，兩個小孫女就跑到菜園去了。
不一會，兩個寶寶摘了半小籃黃瓜西紅柿。“奶奶，把黃瓜西紅柿洗洗生喫吧？”孩子們說。“好啊，嚐嚐奶奶自己種的黃瓜西紅柿，比超市裏買的好喫多了，純正的綠色蔬菜，清香着呢！”奶奶快活地告訴孩子們。
“啊！好香啊！”，小寶最先聞到了燉雞的香味。“香吧？待會多喫點，城裏人可喫不上這麼香的雞。”奶奶牽着兩個小孫女往餐廳裏走。
不一會，兒子兒媳已把飯菜擺滿了桌。大人喝啤酒，孩子喝果汁。兒子開場白，“慶祝全家人大團圓，乾杯！”大家高興地碰杯，喝酒；“五一節快樂，乾杯！”兒媳來了第二杯；“祝爺爺奶奶身體健康，乾杯！”大寶舉了第三杯；“祝爺爺奶奶成爲超級好朋友，乾杯！”小寶的祝酒詞寓意深刻，引得全家人共同祝爺爺奶奶成爲超級好朋友！
天倫之樂興奮着每個人，也激動着兩個老人。
之後的幾天，慄老太帶着家人蔘觀了小鎮，到對面的山腳下接山泉水，欣賞了滿山綠色，和五顏六色的山花。孩子們高興地追逐着各色各樣的花蝴蝶。大自然的美景激起了孩子們無限的樂趣。
之後，慄老太帶着全家人來到了對面山腳下的一個小村莊，她介紹說：“這個村莊叫果園村，改革開放以前，村裏有十幾戶人家，家家戶戶都有果園，主要靠果園爲生。改革開放後，年輕人都帶着孩子到城裏打拼安家了，村裏就剩七八戶老人。周圍幾個村子都是這種情況，只住着幾戶老人，有的是老兩口，有的是獨居老人。不是孩子們不孝順，而是這些老人不肯走，他們離不開生於斯長於斯的地方，他們要守着自己的家，自己的根。所以周圍幾個村子閒置着許多院落。房子很結實，都是石頭牆體。據說省市縣三級政府都有規劃，三年內把這裏建成旅遊景點，但需要打通兩大座山，建成隧道，財力人力耗費很大，所以是三年規劃。”
慄老太接着告訴兒子兒媳：“自己花五萬元在果園村買了一個小院。小院不大，三間北房，兩間西廂房。院子裏有一個小菜園。房子已做了簡單裝修，牀、衣櫃、沙發都已經買好，燒柴的鍋竈和煤氣竈已經備好，等蘇阿姨回來，媽就搬到這裏來住。這裏空氣比鎮子上還好，到處是山泉水，也可以養雞養鴨，都是散養。媽很喜歡這個環境，就把它買下來了。這裏唯一的缺點就是手機信號不行，如果與外界聯繫，就要到鎮子上去使用手機。但這裏也有商品貿易，就是小商小販用小毛驢馱着小商品來賣，順便收走山民們的菌類、幹野菜及中草藥。”
全家人看了慄老太的小院，兒子兒媳都說五萬元買的這個小院太值了，只是覺得萬一生病長災的很不方便。慄老太讓孩子們放心，待媽感覺身體不好時，就回北京住了。最後家人達成共識，即使住，也要爸和媽一起，絕不讓媽一個人在這裏住。老兩口對視一眼，點頭同意。
之後，全家人僱了幾個滑竿，返回小鎮。
幾天後，孩子們返京了，上班的上班，上學的上學。張強留下了。
孩子們走後，慄老太和張強，分別坐在沙發的對面，面面相覷，沒有言語。
房間裏靜的，能聽到兩人怦怦的心跳。
還是慄老太最先打破沉寂，“喝茶吧，這是你最喜歡的西湖龍井。”
“謝謝！”張強囁嚅着說。
慄老太看着歷來強勢的老頭，竟出現了膽怯，禁不住笑了。
“你笑了？”張強緊張的心情鬆弛了一下。他像做錯事的孩子，用祈求的眼神望着她。
“好了，一天下來你也累了，洗洗睡吧。你在東客房睡，我也去睡了。”聽了這話，張強心頭一愣，不僅涼了半截，但他還是控制住自己的衝動去洗澡了，之後回自己的房間躺下。
可他哪裏睡得着啊！他期盼着慄敏能來到自己的房間，聽自己訴說，聽自己懺悔，給自己一個改過自新的機會。
另一個房間的慄敏，又豈能睡得着呢！她第一眼看到他時，感覺他瘦了，瘦了好多，臉也蒼老了些。她心疼他，心疼極了。她喃喃自語，“彼此相互愛着，相互牽掛着，又何必矜持着呢？他從大北方跑到大南方來看望自己，得到的就是冷落和不屑嗎？不應該呀！太不應該了！這對他是多大的傷害啊？甚至有點殘酷。”想到這裏，她披上衣服，輕輕走到他的房間，深情地望着他。
儘管他側身向裏，她仍然凝神地望着着他。望着望着，眼前的人起了變換：那個小男孩、那個小夥子、那個高大魁梧的軍人、現在有些駝背的老人。這麼多年，他一直深愛着自己，始終沒變。他對自己篤定的愛，自己心裏跟明鏡似的，可爲什麼還要在乎他的脾氣性格呢？
脾氣性格是一個人的缺點嗎？！
如果說是缺點的話，自己的缺點比他多的多。自己的矯情、脆弱、敏感和任性，除去他，哪個男人能受得了啊！多年來，自己或因爲他的一句話，或因他說話的口氣，就長時間不理他，幾天，甚至十幾天。每次都是他向自己道歉、說好話，才能過關。自己心心念念要做一個賢妻良母，這是哪門子的賢妻啊！曾幾何時，那個年輕的軍官，身穿深藍色馬褲呢，挺拔偉岸的身姿，多麼令自己驕傲和自豪啊！
她怕打擾他休息，輕輕起身，剛想走開，陡然被一隻大手抓住。他輕輕地喊她：“敏，別離開我，別離開我，不要丟下我，不要舍了我。我離不開你了，我真的離不開你了！沒有你的日子，我活得好苦，孩子們再好，也不是老伴啊！”
他頓了一下，接着說：“半年來，我感到屋子裏空蕩蕩的，沒有人間煙火的味道。尤其是夜間，萬籟寂靜之時，我的心好空寂，好孤獨，我好想你啊！好想把你擁入我的懷抱，撫摸着你，親吻着你，聽着你說簡書裏的文章，好友的文章，和你自己的文章。摟着你睡覺，是我多年的習慣，沒有你的日子，我感覺自己就像跋涉在沙漠裏的人，竭盡全能地去尋找水，卻怎麼也找不到。那種絕望，那種對生命的絕望，你能理解嗎？敏！多年前，我寫給你的信中，曾經有這麼一段話，‘如果哪一天你失蹤了，我找不到你了，我會瘋狂地去找，哪怕找到天涯海角，也要把你找回來！’慄敏，這些話你還記的嗎？沒有想到，老了老了，你真的給了我這麼大的考驗啊！敏，我苦啊！”
此時的慄敏，情不自禁地擁入他的懷抱，用右手手指輕輕擦拭他的眼淚，撫摸他的鬍鬚。她也在哭，哭得很傷心，她哽咽地說：“半年了，你是怎麼過的？喫的好嗎？喝的好嗎？低血糖病犯過沒有？你瘦了，瘦了好多，臉也蒼老了許多。都怪我，我不該那麼任性，因爲幾句話就離開你，還逼着你和我辦了離婚。”慄敏從牀頭櫃上抽出紙巾，給張強擦了擦眼淚，也給自己擦了擦眼淚，繼續說：“原諒我吧，我再也不會離開你了，沒有你的日子，我也很苦，那是思念的苦啊！”
聽到這裏，張強把抱着的慄敏輕輕放下，放到枕頭上，蓋好被子，兩人緊緊地擁抱在一起。擁抱着訴說，訴說着擁抱……
兩個月後，他們回到北京，重新領了結婚證。孩子們在高檔酒店爲他們舉行了一個小型而隆重的婚禮。參加婚禮的有慄老太一家和蘇媛老兩口。蘇媛老兩口爲他們證婚；兒子兒媳爲他們獻上美酒；兩個小孫女爲他們獻上了美麗的鮮花！
