羣裏突然聊到了三胎二胎，一下子又跳到了我們那年代。有人說。那時城裏的都是獨生子女，很多地方還是有生二胎的。我說我特別羨慕有兄弟姐妹的，馬上有人接着就說，你父母肯定是喫商品糧的。
哪裏是喫商品糧呀，我是留守兒童的一代，我就是個地地道道的農村孩子。在我的記憶中，我就是一個人孤孤單單地長大的。
那時，幼小的我隨着媽媽去鎮上趕集，路上遇到熟人總會問媽媽，“就一個啊？”媽媽簡單回答就一個，我仰着頭看着他們，沒太明白他們話裏的意思。
再後來大了一點，遇到有人再問這樣的問題，只感到被冒犯，爲什麼要問這樣奇怪的問題啊？難道每個小朋友的家裏不都是這樣嗎？爸爸媽媽和一個孩子，電視裏也常是這樣演的。
所以，我常常覺得一個人真好。家裏有好喫的，只有我一個人喫，家裏有好玩的，只有我一個人玩。我的玩伴就是伯伯家大我半歲多的堂哥，我們經常一起互相串門玩。可是有一天，他隨着他在外工作的父母去城裏了，他說沒人能跟我玩了。
隨着堂哥的離開，我心裏有點點小失落，但很快又釋然。我還有小貓小狗呀，我可以和它們玩。於是，常常可以看到我抱着小貓說話，追着狗滿院子轉。直到現在我媽媽還笑我，說我居然可以跟狗打撲克牌玩。
唉，我那不是沒法子了嗎？大人們有他們的事要做，下雨天又不能到處亂跑，那我只好把狗強留在身邊，假裝和它一起玩撲克牌。
可是，隨着我漸漸長大，我的家裏依然只有我一個，而我媽媽因爲家庭經濟的原因，她去了很遠的東莞打工。
這下，連晚上陪我睡覺的人都沒有了。我真正感到了一個人的落寞。在我們那個村組裏，家家戶戶基本上只有一個孩子，和我同齡的孩子也有一些，可由於住的太散，平常玩在一起的也不多。唯一和我年齡相近的表弟，在奶奶過世以後，因爲住的遠，也很少來我們家玩了。
我那會兒並沒有意識到什麼，只以爲這就是成長吧！直到多年後和身邊朋友聊起童年，他們說到和兄弟姐妹下河捉魚摸蝦，上山摘野果子，互相捉弄的快樂時光時，我才知道我的童年缺失了什麼。
自從媽媽打工去後，我就掰着手指頭算，我可以多久能接到媽媽的電話。可每一次在村口小賣部接到媽媽的電話，我什麼都說不出來，泣不成聲，惹的另一頭的媽媽也傷心不已。
我太想我的媽媽了，雖然家裏有爸爸，可爸爸遠不如媽媽貼心。而且爸爸動不動就衝我發脾氣，在我沒有做錯任何事情的情況下。
從夏天盼到冬天，媽媽終於要在春節時回來，我可高興壞了。這樣爸爸再也不敢罵我，媽媽還能給我梳頭髮。我就和現在的留守兒童差不多，只要過年有媽媽在家，那整個人臉上都是有光彩的。可隨着媽媽要離家的日子越來越近，我心裏的不開心也越來越重。
曾有多少次，我想鼓起勇氣跟媽媽說，“媽媽我不讀書了，你回來吧”。“媽媽，我不想你離開，我可以少讀點書。”……
是的，因爲面朝黃土背朝天帶來的經濟收入實在微薄，媽媽爲了我以後能多讀點書，她選擇遠離家遠離我。
分別的日子終於還是來了，一大清早媽媽要去鎮上，坐大巴車離開。我一直圍着媽媽打轉，她走到哪我就走到哪。只要一想到馬上就要看不到媽媽，我的眼睛就又紅紅的了。
“寶兒，媽媽要走了，你在家要好好聽爸爸話，好好讀書哈！”媽媽的行李收拾好了，她牽着我的手，蹲下來摸摸我的頭。
“媽媽，我要送你去鎮上坐車！”這一次我終於鼓起勇氣說出來，爲的就是想爭取多一點時間和媽媽多呆一會兒，不然媽媽走了，就又只剩下我一個了。
就這樣又依依不捨地把媽媽送到鎮上，眼睜睜的看着她上了大巴車，想攔卻又不能攔。隔着玻璃看着她找到一個靠窗的臥鋪座坐下，她在裏面向我揮揮手，示意我快點回家。我的眼淚又開始嘩嘩地往下流，我不想回家，我想多跟媽媽待一會兒，哪怕就這樣遠遠地看着也行。
車子終於發動了，媽媽回頭隔着車玻璃頻頻向我揮手，我不自覺地跟着車跑了起來。一邊跑一邊哭，嘴裏大聲喊着“媽媽，媽媽……”媽媽終究還是走了，爸爸看到這樣的我，只是將我領回了家，他也不說話。
回到家後的我，更沉默了。沒有人懂得我思念媽媽的苦，也沒有人能安慰幼小的我，更沒有相近的玩伴可以陪我。
就這樣跌跌撞撞，我一個人慢慢習慣了孤單。一個人學會了在寂靜無人時，進行自我對話地安慰。那會兒從沒想過，如果身邊有一個弟弟或妹妹又會怎樣？是不是就會有人能幫我分一份孤單走，讓我多一份陽光呢？
從來就沒有假設，時光也沒有倒流，我還是會這樣長大。我的童年裏沒有太多的嘻嘻哈哈，彷彿一切都是靜悄悄地，就像我把心事訴說給竹林聽時，它響起地一陣沙沙聲。
現在，我自己有了兩個孩子，看着他們一起玩耍，一起親密無間的樣子，總是讓我羨慕不已。他們比我幸福多了，他們的童年因爲有對方是豐富多彩的。哪怕將來想到小時候的事情時，他們的嘴角也會忍不住地向上輕揚。
畢竟兩個人比一個人要好多了，小時有伴，長大有靠。就算是留守也不會孤單。
齊帆齊2021年9月年度寫作品牌IP特訓營第55篇，1908字數，共累積109504字數