少年时的发小离家三十年，在省里做了大官，成了某部门的头号人物。最近他给乡政府领导打来电话，说某月某日要回家乡看望发小，希望乡领导帮忙将那些发小找到，并集中在村委会聚会。他提供了一份名单，让乡领导按名单上的姓名去查找这些发小，无论这些人身在何处，还是从事什么职业，都希望请回来见见面。
既然是某部门头号首长发话了，乡领导怎敢怠慢，他们专门派人到村里查找名单上的人。经过与村委会的共同努力，终于与这些外出游子取得了联系，并把“首长”的意思转告了他们。
我也是首长的其中发小，现住在县城。当乡领导用电话与我联系时，我感到惊讶。这么多年了，我和这名首长早已没有任何往来，他这次衣锦还乡，请我去村里聚会究竟是何意思？莫非是他如今当官了，故意回乡显摆自己。记得小时候我和他是打过架的，那一次我把他摔进坑里，差点摔断他的腿，他是不是记仇来了？
别想那么多了，不管是什么情况总得给乡领导一个面子，人家毕竟是乡干部亲自打电话通知我，如果我不给他们这个面子，万一哪天回乡办事，恐怕面对这些领导也不好说话。于是我当即表态，答应那天准时来村里参加聚会。
几天后我开车准时来到村委会，其他人都到齐了，这些人都是小时候的发小，可大家都觉得陌生了，沧桑的脸都已认不出谁是谁了。唯独只有那位“首长”，他不但能叫出我们每个人的绰号，而且还能说出我们小时候的点点滴滴。他说他很念旧，至今还留下一张小时候的合照，就是这张老照片让他能准确地认出大家。看来是我们误解他了，所有人都变了，唯独他这个当官的竟然没有变。就凭这一点可以判断，他一定是个好官。
