《七月》是《诗经 国风 豳风》中的一首诗，兼具叙事和抒情的特点，特别是详尽的叙事，这在诗经中是非常难能可贵的。更重要的是，它向我们展示了一幅西周早期的农居图，成为后世人们了解西周民风的重要文献和历史依据。
七月流火，九月授衣。一之日觱发，二之日栗烈。无衣无褐，何以卒岁。三之日于耜，四之日举趾。同我妇子，馌彼南亩，田畯至喜。 七月流火，九月授衣。春日载阳，有鸣仓庚。女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。春日迟迟，采蘩祁祁。女心伤悲，殆及公子同归。七月流火，八月萑苇。蚕月条桑，取彼斧斨，以伐远扬，猗彼女桑。七月鸣鵙，八月载绩。载玄载黄，我朱孔阳，为公子裳。 四月秀葽，五月鸣蜩。八月其获，十月陨箨。一之日于貉，取彼狐狸，为公子裘。二之日其同，载缵武功，言私其𫎆，献豜于公。五月斯螽动股，六月莎鸡振羽，七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。穹窒薰鼠，塞向墐户。嗟我妇子，曰为改岁，入此室处。 六月食郁及薁，七月亨葵及菽，八月剥枣，十月获稻，为此春酒，以介眉寿。七月食瓜，八月断壶，九月叔苴，采荼薪樗，食我农夫。 九月筑场圃，十月纳禾稼。黍稷重穋，禾麻菽麦。嗟我农夫，我稼既同，上入执宫功。昼尔于茅，宵尔索绹。亟其乘屋，其始播百谷。二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴。四之日其蚤，献羔祭韭。九月肃霜，十月涤场。朋酒斯飨，曰杀羔羊。跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆。
《七月》全文共八章，八十八句。全诗口吻，更像一位慈祥的部族老者娓娓道来，以“何以卒岁”统领全篇，分别像我们展示了两千多年前的“春耕图”“采桑图”“制衣图”“狩猎图”“秋收图”“冬忙图”等。诗歌最大的特点是自然景观与人文活动交相呼应，叙事简洁，抒情古朴，场面丰富，词采斐然，具有强烈的时序性和真实性，令人读来不由地生出无限感慨。
例如第二章中的“春日载阳，有鸣仓庚。女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。春日迟迟，采蘩祁祁。”我们通过文字，仿佛可见：在阳光明媚，黄鹂声声的春日，一群拿着竹筐的女子，走在纵横交错的乡间小道中摘桑采繁，心绪远扬。
第三第四章，“七月流火，八月萑苇。蚕月条桑，取彼斧斨，以伐远扬，猗彼女桑。七月鸣鵙，八月载绩。载玄载黄，我朱孔阳，为公子裳。”“四月秀葽，五月鸣蜩。八月其获，十月陨箨。一之日于貉，取彼狐狸，为公子裘。二之日其同，载缵武功，言私其𫎆，献研于公。”我们又看到先民们在伯劳鸟的啼声和悠长的蝉鸣中，辛勤地收割芦苇，修剪桑树，织麻染衣，打猎收稻。每一章的描述，即使一幅生动形象的图画，又是一首西周先民辛勤劳作的赞歌。
而最为精妙的，要数第五章和第六章了。“五月斯螽动股，六月莎鸡振羽，七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。穹窒薰鼠，塞向墐户。嗟我妇子，曰为改岁，入此室处。六月食郁及薁，七月亨葵及菽，八月剥枣，十月获稻，为此春酒，以介眉寿。七月食瓜，八月断壶，九月叔苴，采茶薪樗，食我农夫。”我们听到了细微的蚱蜢动股，莎鸡振翅，草丛中的蟋蟀一点一点地靠近，看到了古人们封洞薰鼠，紧张采收郁李、葡萄、冬葵、大枣、田瓜、葫芦、麻子等各种农作物，并以此酿酒做食，互相祝寿。那各种各样的食材真是让人大开眼界，惊呼丰富。而野外那由远及近，逐步移至床下鸣唱的蟋蟀，更让我们仿佛身临其境，亲耳所闻一般。
我粗略地数了一下，文中所提到的动物多达十三种，植物二十一种，人物活动四十余种。这一幕幕活灵活现的场景，让我们穿过千年的历史阻隔，走近先民们的日常生活，感知他们的喜怒哀乐，为我们了解西周文化提供了宝贵的文史资料。
至于有些诗序中，解读出“陈王业”或者“奴役苦”等政治问题，由于年代久远，早已无从考证，而我本人更愿意只当它是一首优美的古诗来读。那些辛勤耕作的西周先民们，早已如落叶残枝隐没在浩渺的历史尘烟中，他们的爱与恨，苦与乐，我们又怎能细细体察呢？千年的风雨侵袭，能得几笔遗痕已实属不易，哪敢再贪心更多或妄加解读？只求在这些宝贵的诗文的连通中，略知一二，长长见识罢了！
————THE END————