昨晚，我做了我们有一世的梦。
梦中，我还是你的孩子，你还是我的妈妈。已经到了报名上学的时间了，我看着别人能去学校门口排队，被老师们带到不同的班级去，羡慕不已。
你告诉我不着急，你打一个电话问问。
对方似乎是你的一个姐姐，你委婉地说出了我的情况。我这才知道，我连户口都没有，怎么可能能去报名呢？
安排完我之后，那个姨妈的丈夫问你肚子恢复怎么样了？他好像是给你做手术的医生，要检查一下你肚皮的情况。
你躺在病床上，你的肚皮上鼓出了一个巨大的肉包，你用彩绳将它一头扎着。姨夫看了看说不好，你这几年肯定没有复查，刀口已经成了这个样子了。要你立刻手术，否则性命不保。
你看了看我，说：我先让孩子上上户口，上了学再说。
于是，我也排进了入学新生的队伍里…