張愛玲去尋找胡蘭成的途中，心情是惶惶然的，然而這並不妨礙她的創作。
大師和普通人的區別在於：哪怕環境再簡陋，衣食再簡樸，甚至心情不美麗……這些都不耽誤人家搞創作。
來看看她在《異鄉記》中是如何觀察屋頂的：
意想不到地，他們的屋頂上卻有一些奇特的裝飾品。烏鱗細瓦的盡頭攔着三級白粉矮牆，不知爲什麼；每一級上面還搭着個小屋頂，玲瓏得像玉器。每一級粉牆上繪着一幅小小的墨筆畫。一幅扇面形的，畫着琴囊寶劍，一幅長方的，畫着蘭花。都是些離他們的生活很遠的東西，像天堂一樣遠。最上面的一幅，作六角形，風吹雨打，看不清楚了，輕淡極了，如同天邊的微月。
別看只有一段話，卻顯示出了作家的功力。
張愛玲先注意到屋頂上有“三級白粉矮牆”，她觀察到了：數量（三級）、顏色（白）、材質（粉），寫出了具體名稱（矮牆），這是一個整體觀察。然後，她進行了局部觀察，在每一級粉牆上都觀察到了相同點：每一級上面還搭着個小屋頂，玲瓏得像玉器。每一級粉牆上繪着一幅小小的墨筆畫。一幅扇面形的，畫着琴囊寶劍，一幅長方的，畫着蘭花。
同時，她不止是直白地觀察，她還運用了比喻的修辭手法，方便我們進一步想象那個畫面：小屋頂玲瓏得像玉器。
粉牆上的墨筆畫，張愛玲也進行了細緻的描寫：什麼樣的形狀（扇面形和長方形），都畫着什麼（琴囊寶劍和蘭花）。
最後，還來了個昇華：都是些離他們的生活很遠的東西，像天堂一樣遠。最上面的一幅，作六角形，風吹雨打，看不清楚了，輕淡極了，如同天邊的微月。（詩意的比喻）
這樣的觀察，需要一定的專注力，你還得知道你所觀察的事物名字叫什麼，還得知道如何寫出它的形狀、顏色、材質，還得運用修辭手法讓事物活起來。所以，短短一段話，就能看到作家的功力所在。
有人會說：二美你不要瞧不起人，光觀察誰不會啊，我也長有眼睛，可我不知道我觀察的東西叫啥名字，形狀和顏色我也寫不出來，修辭手法我也不會用，怎麼辦？……
二美回答：這個不難。你不是有手機嗎，可以上網搜索啊，可以去請教專業人士啊。多問多請教，自然就會得越來越多了。