我是獨生子女，自小周圍沒什麼兄弟姐妹，除了家屬區能夠短暫玩耍的小夥伴們，再沒有同齡人隨時相伴。
小時候的成長，伴隨着的是爸媽高質量的陪伴。那時候做到高質量，其實很簡單。沒有手機和豐富的電視節目，爸媽又喜歡打麻將和廣場舞，空閒的時間都是一家三口的獨處時光。
最集中的時間就是餐後，大家齊心協力整理完飯桌後，便開始準備當天的餐後遊戲。我們家的餐後遊戲分爲“文”“武”兩類：
“文”的就是打牌，不是通常的打牌，是用撲克牌完成的智力遊戲，二十四點或者是根據一定規律的“翻寶塔”，我們三個人圍坐在桌上或者盤腿兒坐在牀上，誰先算出來就大力地拍打桌面，然後大聲說出來。玩兒遊戲的時候爸媽也從不會讓我，這就更加激起了我十足的勝負欲，樂此不疲。
還有一類是“武”，通常出現在大家晚飯喫的比較撐的時候，需要運動消化一下，於是就開始了枕頭大戰，我身材矮小，不怎麼佔便宜，更多的時候就是我站在一邊看他們酣戰，媽媽笑着一邊躲閃一邊猛烈攻擊，爸爸則是剋制第只控制媽媽的手，讓她動彈不得，三個人都哈哈大笑，上氣不接下氣，直到一方討饒才結束。
有些時候，會突然停電，我們便會點一根白色的蠟燭，在瑩瑩火光中，我們分別躺在牀上，看着房頂搖晃的燈影，開始放聲歌唱。媽媽唱得最多，都是現代京劇樣板戲，一套一套的，我也會插空學一段，爸爸一直默默聽着，末了還會鼓掌喝彩……最多的一次，媽媽幾乎連續唱了三個小時，纔等到燈火通明，大家才各自快樂地散去。
如今，這樣的日子，確是不復返了…