（紧赶慢赶，把二十八、二十九该做的事情拖到了三十儿，哎—）
现在的孩子们可能会问，为什么二十八把面发，二十九才蒸馒头呢？其实年俗民谣就是孩子们传诵的顺口溜，不一定在那一天必须做那件事。但是，过去蒸馒头，还真是头天晚上发面，而且馒头也不是一天能蒸完，一般要蒸两三天。别误会，不是一锅馒头蒸两三天，是在两三天里蒸许多馒头。许多到底有多少呢？我记得我小时候是一缸。
打算开始蒸馒头了，母亲在头一天晚上发好一大盆白面。那时候发面不是用酵母，而是用面肥（老肥），就是上一次蒸馒头时故意留下的一小块儿发面。北方冬天冷，这第一盆面是提前一宿发的，放在堂屋就好。
第二天早晨，面已经发好了。母亲把大锅、笼屉都准备好，就开始兑碱、揉面。揉得差不多了，母亲会掐下一块儿小面团，自己闻一闻，然后让守在近前的我闻闻酸不酸。如果有点酸，说明碱少了，还得加。一定要兑碱刚刚好，蒸出的馒头才既漂亮又好吃。
兑好碱后，母亲把面揪成拳头大小的面团，开始揉馒头。面板上撒些干面粉，粘着面粉，面团在母亲双手有节奏地揉搓下，几秒钟就变成一个光滑溜圆的圆饼。母亲拿起圆饼，放上准备好的馅料，豆沙团、红枣或红糖芝麻碎，快速团好，一个馒头就成了。
母亲把做好的馒头放到笼屉上，一锅大约十个左右，然后就开始烧火蒸馒头。母亲看着我一直安静地守在一旁，趁烧火的功夫，捏两个红枣，或者一点豆沙、芝麻放到我的手心里，看着我放进嘴里，香甜满足的样子，母亲的脸上满是宠溺的笑容。
住火后，母亲并没有直接掀开锅，而是要等几分钟。在等待的这几分钟里，母亲麻利地洗好手，继续揉馒头。那一盆面，能蒸两锅馒头。等第二锅馒头揉好，母亲继续发面。这次发面，要把面盆放在土炕靠近灶台的一边，那里热乎，面发起的快。
开锅喽。掀开热气腾腾的大锅，飘着麦香的热气一下子溢满了整个堂屋，一个个雪白的大馒头蒸好了。母亲拿出早已准备好的食用色素，趁热给每个馒头顶上点一个红点，以示喜庆。
出锅的馒头晾凉了以后放进院子里的大缸里。这样的馒头要蒸一缸，一直吃到正月十五，甚至更久。
许多年不蒸馒头了，我总是回味小时候母亲蒸馒头的情景，还有那冻在大缸里的馒头，拿出来，千万别加热，直接咬一口，满嘴都是凉凉的、微甜的麦香。