故鄉南莊。
宜興市官林鎮的一個普普通通的小村莊。
大疫三年,青山依舊,幾度夕陽。
回鄉偶見,處處有變。
01.車
幾乎是家家戶戶都有車。
如果沒有車,出去還真不好意思和人打招呼。
以前去鎮上,除了班次較少的大巴,還有私營的電動三輪車,要麼就是自行車。
我還記得小時候生病時,父親每週騎車帶我去十幾公里外的鄰鎮看中醫。
但現在,要麼私家車,要麼助動車。
特別是外地來我們村裏打工的,一年十幾萬,家家都有車。
只要肯喫苦,就有飯喫。
相比之下,我們本地人更要努力。
02.煙花
經過一戶人家時,看到一堆煙花殼,父親讓我猜猜多少錢。
我說,幾千吧。
父親說,幾萬。
在農村,沒聽說有啥限制,想放就放。
突然想起小時候,叔叔放“二起腳”時,不敢拿在手中,就橫放在地上。
一點火,滿處亂竄,變成了“地老鼠”。
現在,都是四四方方的大禮炮,一個就成百上千。
誰家的煙火最好看、時間最長,就表示誰家財力雄厚。
03.娛樂
娛樂的目的,是讓身心愉悅。
打麻將、打牌,是大人的活動。
玩電子遊戲,是小孩的活動。
這個貌似變化不大。
但是,玩通宵的人,少了。
相對來說,更加註重身體的健康。
04.春晚
春晚,陪伴多人走過悠悠歲月。
很多年前,父親還用磁帶錄下春晚經典節目的音頻,用來欣賞。
隨着歲月變遷,一家人在一起看春晚的機會,越來越少。
更多看的是錄播。
就像陳佩斯、朱時茂的《主角與配角》,那種感覺僅此一次。
盛年不再來,一日難再晨。
母親說,一眨眼,她都七八十了,兒子也三四十了。
05.乞丐
春節時上門乞討的乞丐,已經銷聲匿跡。
說明生活真的越來越好。
如果還能過得下去,誰願意爲五斗米折腰。
國家已經消滅了絕對貧困。
可喜可賀。
村委會門口有塊石頭--“共同致富,天下大同”。
06.養老
村上的老年活動中心,橫空出世。
其實,就是我就讀的小學拆了改造。
會議室、書畫室、食堂、禮堂、洗衣房等等,都是整潔清爽。
年初一就有許多老頭老太在玩牌。
畢竟村上的年輕人少了,學校也合併了許多。
希望老人們老有所養,老有所依。
07.自留地
父親說,河邊的自留地被徵用了,政府給了補貼。
父親說,有些遠的自留地,給其他人種了。
經過一塊地,父親說,這塊現在是他在種。
我說,以前沒有見過。
父親說,小爺爺走後,留下沒有人種,就由他接下去種點菜了。
自留地,是農村人最大的福利。
其實,地是主人,我們只是臨時使用者。
08.文化傳承
靠近公路的房屋,都刷成了白色,有些還畫上了竹子、梅花的圖案。
體現了社會主義新農村的良好精神風貌。
一些祠堂也修建了起來,不忘祖先,不忘家風。
經過村辦紙袋廠、稻穀加工廠時,還看到了簡要的文字說明。
文化,如果不用文字記載,就會消失在歷史的長河中。
寫在最後
回無錫時,父親讓我帶點米過去。
說是政府發的。
我說,政府爲何發?
父親說,評上文明戶的,都發新大米。
我左右掃了一眼,發現幾乎家家門上都有文明戶的牌子。
我就笑納了。