文摘/春回大地
1980年謝大寶和呂大亮兩家喜事臨門，謝家有了女兒，取名謝玲玲；呂家有了兒子，取名呂濤濤。同在一個醫院出生，同一天出院。出院那天在單位擔任小頭頭的呂大亮特意找了輛麪包車，把娘四個一起拉回了家。
1986年謝玲玲和呂濤濤一起報名上學，分在一個班，前後座。後來謝玲玲當了中隊長，右臂上掛了二條槓，呂濤濤只有紅領巾，沒有臂章。謝大寶的臉上掛滿了笑容。呂大亮唏噓着對鄰居說，整那些玩意有啥用？學生嘛還是要看成績。呂濤濤的期中期末考試總是雙百，能跟他並駕齊驅的還有謝玲玲。
1992年呂濤濤跟謝玲玲一起升入中學，還在一個班。呂濤濤是數學課代表，謝玲玲是文藝委員。呂大亮動輒就對人說，咱家濤濤就是聰明，老師解不開的題，這“鬼靈兒”居然能解開。謝玲玲證明呂濤濤確實“技高一籌”，學習成績遙遙領先，無人能敵。
1995年中考。謝玲玲考上了文藝見長的市第一中學，呂濤濤考上了全市最難考的第二中學。謝大寶抿着嘴笑了，嘿嘿，呂大亮笑得挺胸揚脖，哈哈。
1998年呂濤濤接到北京大學的錄取通知書，當年全市只有三名考生榜上有名。謝玲玲被本市一所大學錄取。呂大亮擺了三天大席，每天醉着回家；謝大寶大熱天感冒了，怕傳染人，三天沒出門。
2002年謝玲玲大學畢業，加盟了一所私立幼兒園，主教音樂。呂濤濤拿到了美國麻省理工學院讀研的獎學金。呂大亮拿着錄取通知書複印件，逢人就展示。在中學當語文老師的鄰居調侃：再這樣下去要成“芳林哥”了。
2006年謝玲玲大婚。婚宴上呂大亮把泛着紅光的臉湊向謝大寶：本來咱們該成親家的。謝大寶迴應：我們可高攀不起啊！呂大亮說：算了吧，你家玲玲太漂亮，俺家濤濤沒福氣！那麼優秀的兒子還不知道日後怎樣飛黃騰達呢！謝大寶不無羨慕地說。周圍的人一起附和，那一刻呂大亮臉上的每一條皺紋都綻開了。
2007年呂濤濤博士畢業，被麻省理工破格錄用，翌年在當地教堂完婚，太太是美國人。呂大亮咧咧嘴道:娶了個洋媳婦，嗨嗨，事先咱也不知道。孩子大了有主見了，當爹媽的只能是說說而已。不過媳婦好在也是麻省理工學院的高才生，志趣相投。鄰居說，盡吹牛，你管得了嗎？呂大亮吐吐舌頭，嘿嘿一笑。這年謝玲玲懷孕了，謝大寶喜滋滋地奔走相告：本人馬上要升級做姥爺了。
2008年謝玲玲的女兒出生，取名“奧運”。呂大亮卻得到一個令他傷心的“通知”：兒子兒媳決心要做丁克族，希望父母親友理解。呂大亮喝得一塌糊塗。鄰居們都知道，他就是獨子，呂濤濤也是獨子……
2010年呂大亮攜老伴去美國探親，兒子兒媳熱情接待。在兒子寬大的別墅裏喫過晚飯後，呂濤濤把他們送到了賓館。看着滿臉疑惑的呂大亮，呂濤濤說，賓館條件很方便，又不用清理衛生。你們就享受享受吧！這要花多少錢啊！要花美金吧？呂大亮看着呂濤濤的銀行卡問。
這兒當然不能用人民幣結算。放心吧，您兒媳也關照過了，什麼費用我們全負責。那也是錢啊！我們就住在你家的地下室就挺好。呂大亮看看老伴說。
住的地方有，客房還有兩間呢。不過不方便，我們有我們的生活方式，你們有你們的。還是各住各的好。自由，隨意。到這兒就聽我們的安排。入鄉隨俗。呂濤濤笑着說。
呂濤濤和洋媳婦一天到晚待在實驗室，除了晚上通個電話，任呂大亮和老伴自由放飛。但他們哪裏也不敢去，人生地不熟，最要命的是語言。一週後呂大亮要求回家。呂濤濤擺擺手：NO！然後給訂上了旅行團，並把呂大亮和老伴送上了大巴車。一週後返回，呂濤濤再次要訂旅行團，呂大亮用力搖頭：回家。呂濤濤的洋媳婦勸說了一番，呂大亮還是搖頭。呂濤濤聳聳肩頭：尊重老爸的意願。然後訂機票，預約了出租車送機場，再然後抱歉地說，實在太忙，不能親自去送行。會說幾句中國話的兒媳在一旁也很無奈地表示，是的，就是這樣，他太忙了，我也不能打擾他。OK！呂大亮也學着：OK！打道回府。
2011年謝大寶退休，從此每天拉着外甥女的小手，哼着小曲往返幼兒園。呂大亮退休後返聘到單位下屬一家企業“發揮餘熱”。閒着也是閒着，不像你有個小外甥做伴。呂大亮摸着女孩胖乎乎的小臉對謝大寶說。眼神裏寫滿羨慕。
2017年謝玲玲又有了一個男孩。二胎政策太好了！謝大寶興奮地把剛滿月的外孫抱在懷裏。前來賀喜的呂大亮兩眼都看直了。呂大亮體檢發現胸部有陰影，醫生說絕對不是個好東西。做了派克CT，結果依舊不容樂觀。決定手術。親友說趕快通知呂濤濤。呂大亮一聽趕忙阻攔：他太忙了，不要打擾他！這可是關鍵時刻啊！親友提醒。他的工作重要。我瞭解。呂大亮忍着痛堅持不讓。
手術雖然成功，但醫生皺着眉頭說，頂多維持半年。同事說，聽說美國有靶向治療，錢貴些，但有可能出現奇蹟。苦思了三天兩夜，又跟老伴反反覆覆分析了兩天三夜，呂大亮還是同意讓老伴給呂濤濤發了微信。呂濤濤很快回復：這種大事怎麼才告訴啊！隨後兩萬美元到賬。呂大亮委婉地提出靶向治療的事，呂濤濤三天後回信：已與波士頓有關醫院聯繫，此類病狀，美國也無好辦法。建議在本國治療。呂濤濤隨後安慰：相信醫學，相信醫生。實際國內的醫學技術水平現在一點不比國外差。呂大亮的心裏突然覺得一陣難受，眼睛也模糊起來，一抹，竟是淚水。
一天一次微信聯繫。呂濤濤說，他恨不能立馬飛到呂大亮的身邊，但工作確實脫不開。一項重大試驗到了關鍵時刻，任何人離開都是不負責任的行爲。希望理解。
呂大亮強忍着淚水，向屏幕上的兒子搖手：莫掛念，莫掛念。你忙吧，忙吧。
2018年呂大亮在醫院告別人世。遠在美國的呂濤濤在手機屏幕上淚流滿面，痛苦欲絕的模樣，讓人看了心酸，心痛。多想回去看一眼老爸，但已無意義。願親愛的老爸一路走好。愛您的兒子和兒媳。
2019年謝大寶全家去照相館拍全家福，他一手抱着一個外甥，女兒雙手搭在他的肩上。笑一個，笑一個。攝影師在誘導。其實根本用不着，謝大寶的笑容天天掛在臉上。