1.
今天讀歐洲文學，說實話，並不太感興趣。中國文學還未沒明白，還沒輪到明白它。
不過，瞭解一點，總是好的。木心說中世紀是黑暗時期，羅馬，歐洲，英倫，西班牙……都有社會與文化黑暗的時期，不過，各國對於文化的保存流傳是黑暗中的光明。列舉黑暗時期發光的人物，以但丁爲峯尖，敲響中世紀的喪鐘，文藝復興的先驅。
其中提到他與他的初戀貝雅特麗齊的故事。但丁九歲遇到貝雅特里奇，從此愛情主宰了他的靈魂。未通音訊，又九年，但丁再遇到她，仍無語。後來，貝雅特麗齊出嫁，25歲死時，一直不知道但丁愛她。但丁在《新生》中有寫這樣一段話，“愛在心裏，死在心裏。”看了挺令人動容。一個在詩中想象力，表達力，結構力極超越的詩人，在現實中講不出愛。
木心還談到詩，認爲“詩”與“長”不能放在一起，詩是剎那的靈感。沒有二十四小時不間斷的靈感。
還有關於寫作的一句話，我印象深刻：基本結構，是大靈感。字裏行間，是小靈感。
2.
今晚整理讀書會開場與結束語，已蒐羅一些覺得用得上的素材，所以並沒準備走心，完成任務即可。但沒想到，整理出開場白後，竟忽然勾出自己的初心，覺得溫暖，於是把它作爲結束語表達，希望也能夠溫暖到更多人。