還記得很小時候猜一個謎語，叫做“兩個胖子結姻緣”，打一個地名，謎底就是“合肥”。那時吧，覺得合肥是非常可愛的一個地名，同時又覺得是一個非常土氣城市名，讓人一下子就記住了。其實不然。合肥的得名，據北魏酈道元所著《水經注》稱:“夏水暴漲,施（南淝河）合於肥（東淝河）,故曰合肥。”
腦海中的畫面：時光倒流中，旌旗獵獵，戰馬嘶鳴，回到那狼煙四起、羣雄逐鹿、英雄輩出的三國時代。
三國爭霸時期，無疑是我國曆史上最爲精彩的一段。三國諸多名人和諸多耳熟能詳的大戰，同樣爲合肥這座古城留下頗多的傳說和歷史遺蹟。所以，一說起合肥這樣的中原地區，兵家必爭之地，就讓人想起青石踏痕的古城牆，以及護城河的依依楊柳，同樣想起胭紅酒濃的舊亭閣。
在乍暖還寒的初春，春寒料峭時節，我們踏足合肥。從車上下來，冷風撲面而來，宛如寒冬臘月被人潑了冷水，冷得通透。好一個冷字了得。本地人有言，別個地方四季如春，我們合肥呀春如四季，時常三月還飄着雪花。
沿路兩旁滿是懸鈴木，我們小時候叫做法國梧桐的樹，樹不僅高，而且大，被寒風一吹葉子就都掉了，擡頭看去就像天空一片片的碎掉了，叫人悲涼，宛如是一段逆流成河的往事。
這個時候，合肥給我的感覺是慢慢的，是伴着檯燈漸漸黯淡的天空的那種感覺。
我閉目暢想，倘若清晨行走其間，陽光打在掛着露珠的密密匝匝樹葉上，定可以瞧見五光十色的樹葉在微風中搖曳。這時，人們大可愜意地躺在梧桐旁的草地上，與花爲伴，與清新爲伍，感受時光的美好。
第二天早上，我感受到了合肥的藍天白雲，一個美字了得。藍色的天空像畫板上的冷色調和暖色調被蘊滿了水的畫筆打亂，帶着幾分隨意與慵懶。還有上空的雲朵，軟軟綿綿，高低胖瘦，有時沉穩，有時飛揚，讓人沉醉。
去了包公祠才知道，包公沒有黑臉膛，額頭上亦沒有月牙，身高僅僅一米六，但是其剛正不阿，彈劾皇帝老丈人時，唾沫星子都濺到了皇帝的臉上。
又後來去了李鴻章故居，顛覆了對於這位晚清喧囂一時的大人物的認知。“一萬年來誰著史，三千里外覓封侯。”讀到其中李鴻章的這句詩，我不由得爲之一震。多麼意氣風發，多麼豪邁，多麼的富有激情啊！李鴻章以其痞子的個性，周旋於萬惡的洋人、搖搖欲墜的清朝廷、當時的鄉紳富豪之間，試圖通過學習西洋的先進做法，拯救其朝廷，創造了中國的多個第一，可謂嘔心瀝血，死而後已。
今晚，去了半勺餐廳，初探合肥之美食。吃了徽州臭撅魚，它的以臭聞名於世，實則是發酵的美食。喝了點酒，似乎又深察了人生的真諦。正如某人曰：人生如茶，品過才知濃淡；生命如途，走過才知深淺；歲月如酒，醉過才知夢醒。
匆匆一瞥，猶如管中窺豹，興許一丁點沒有品出合肥的味道，偏頗了。
龍泉劍客
二O二三年二月十五日