凌晨，恶心、头晕、四肢无力，毫不客气地吵醒睡眠。
凭经验清楚昨晚饭堂菜不够养眼，眼睛刁钻，任性弃之；馒头目测可以当武器，稍做挣扎，断然舍之，导致低血糖见缝插针迅速找上了门。伸手摸过手机——距离饭点还有两三个小时。记忆自觉开启探索功能，环宿舍、柜子、抽屉搜索可抵御之物。
只有月饼——来自家乡的，家人亲手制作的，不仅具有故乡独特性，更具有家庭独特性。
月饼配料：核桃仁，是姑姑亲手栽种亲手捡拾回家，母亲一个一个敲击剥离外壳，一盘一盘烤出来的；蜂蜜是长姐亲自跨越山水，专程到千里之外直接从养蜂场买回来的，纯蜂蜜；奶粉，木糖醇是号称细致入微第一的外甥女精挑细选的，最好品牌中的最高阶品；啤酒是小弟那经销啤酒的发小从北京特意带回来的，尚未进入山西市场的，口感极绵软柔和的；连芝麻都是身在东北的老师，百忙之中挤空邮寄来的，排行第一的“十月稻田”；面粉、油，糖之类自不必说，当然是优中选优的；最重要的一个配料是母亲大寿之日，整个家族男女总动员，老幼齐动手，通力合作其乐融融的一堂欢聚。
餐后，八月份，正午的阳光当然不甘示弱，蛮横挤进屋。老寿星与本已独具特色的月饼们对坐，相面先生一样，将对面的月饼一一相过；挑选模特一样，将所有月饼一一比对，最终选出个头、色泽、图案、厚薄相差无毫的一部分，装盒，预备送给一个特殊人。奈何，特殊人工作外调，母亲一声令下只要自己活着一年就要送一年——快递；奈何，快递被疫情阻断脚步。于是，这一盒世上独一无二的月饼就在我宿舍的一隅，乖乖地凉快着。
住校嘛，餐厅因为停电偶尔饭菜迟个到，或者众口难调偏向某个人，理直气壮光明正大取出月饼一个，充个饥，是借口；解个馋，是目的。
去年冬天，疫情反复无常，后来索性一统天下，我们自然不得不长时间离开校园，离开宿舍，这不满一盒的一盒月饼竟然被忘却。此刻，不取之而后悦咀嚼之，更待何时？
悄然起身，沿着熟悉的不能再熟悉的路轻脚慢步，伸手摸过一个，径直放唇边，静候熟悉的香甜美冲破口腔，直上屋檐，绕梁三日……
“硬”，首先给了牙齿一个下马威；“麻、涩、苦”紧随其后落井下石；浓浓的哈喇味满口肆意横行……
不解：曾经飘逸整栋楼的香甜何时被整倒？曾经入口即化的酥脆何时被取代？扳过手指略数，大惊——时间在不知不觉已走过近半年。
时间，导致其过期；过期，意味着变质；变质，定然会伤人。不论其曾是多么珍贵，不论己曾经多么珍惜。舍之，是唯一的理性的选择然后喝一口家常的米粥。