“25路即将进站。”
我从口袋中掏出学生卡，排好队，准备上车。
但总觉得少了什么。我没时间多想，必须快点，快要迟到了。”滴——学生卡！”正准备找个空位坐下，司机瞄了我一眼。
“小朋友，口罩。”
如梦初醒的我下意识地摸了摸口袋，空空如也。我惶恐地翻着书包，车上的人都死盯着我。他们的脸被或蓝或白的口罩遮着，显得十分严肃。热量涌上我的脸颊，没有，哪都没有。
“抱歉，我下车。”为什么之前没有想起来呢？我质问自己。现在你身上一分钱也没有，去哪买口罩啊？
“小朋友，你拿去用吧。”转身，是坐在靠近前门的一个大爷。
他搭在皮包上的手还摞着满满一塑料袋的口罩，雪白得甚至有些亮眼。他手忙脚乱地解开塑料袋上的活结，但他似乎一开始打了两个结，以致于塑料袋缠得更紧了。他嘟囔了几句粗话，又孩子气地挠了挠头。接着，他干脆开始扯塑料袋。一咬牙，薄薄的塑料开始张裂，“哗”的一声，袋子破了，几个口罩散在了地上。
“给！”大爷从口袋子中抽出一个口罩，线绳还因刚刚的撕扯微微摇晃。“小朋友，下次要让你父母帮你在包里备几个哦。你看我老伴给我准备的，今天真派上了用场.…”
“好。”我小声地道了谢，立刻接过口罩，匆忙地配戴好后，顺便弯腰捡起那几个散落的口罩还给了大爷。
“小朋友……”他又叫住了我。他捏了捏口罩上端的金属丝，“这里要夹紧哦。”隔着口罩，我依然能感到那下面的笑意。白色的口罩遮不住他的乐于助人。我也捏紧了金属丝，深深地说了声，“谢谢！”
窗外的风景逐渐向后退去，大爷细致地裹好口罩，又小心翼翼地将它们塞回了皮包。我对着窗玻璃看着包裹着我的脸的白色口罩。
疫情期间，我们看到了太多负面新闻：生产不合格口罩大赚国难财的黑心老板，不遵守防疫规定的海归人士，侮辱谩骂防疫人员的网络喷子……但仍有人，像这白色口罩一样朴实纯洁，为我们的心灵挡住那些无处不在的“细菌”与“病毒”。
疫情阴影下的今天，生活仍是白色的，鼓舞着我们重振旗鼓，奔向五彩斑斓的明天。
