01
踏着電瓶車去某康復中心，親戚讓我陪着她看門診。
坐診專家目測不到七十歲，頭上白髮稀又少。
他爲親戚開具檢查項目，鍵盤上輸出幾個大寫字母（估計是設定好的操作），下面跟着跳出幾行字，點擊左邊空圈，對應的項目就被確定。
老人沒有戴眼鏡，說明他的視力還不錯，這麼大的年紀不多見，也許他年輕的時候是個近視眼。
儘管如此，他還是眯着眼睛，儘可能貼近電腦顯示屏，就好像在努力嗅聞一道菜的味道。
敲擊鍵盤也不是一步到位，手指總要停在空中頓了又頓，如同逡巡着覓食的小鳥，找準目標之後，纔敢一頭俯衝下去。
但畢竟是專家，權威不容挑戰，雷厲果斷的作風不能打折，於是，手指只能在利落與遲疑之間左右打擺。
什麼都拗不過時間！
它叫人心有餘而力不足， 它叫人左支右絀，它叫人臣服認輸。
02
十字路口，我在等紅燈。
右邊的水泥花壇邊，坐着一名中年婦女， 腳邊放着一隻老式皮包和一隻塑料袋。
所謂皮包，也就是那種人造革，紫色的油漆剝掉不少，尤其拉鍊的兩邊幾乎完全脫落，裸露出白色的底襯。
這樣的皮包，就是放在垃圾桶，也不會被人撿走吧！
塑料袋外面沾滿灰塵，鼓鼓囊囊，但看不清楚裏面裝些什麼。
見我在看她，中年婦女感覺到些許侷促，收起雙腿屈起來又伸出去，不知道如何擺放。
從她敏感地捕捉我的目光以及侷促的表情，我就可以斷定她精神沒有問題，是個正常人。
可是，大白天，太陽和暖，她爲何坐在路邊，不急着趕路呢？
然而，絕對不是懶惰的人，我分明看到她搓着的雙手十指彎曲粗壯，這是一雙勞動的手；她那張並不年老的臉，黝黑粗糙，佈滿皺紋與溝壑，這是一張飽經風霜的臉。
她是在爲自己的無所事事而難爲情？還是遇到什麼無法跨越的無助？
熙來攘往的街頭，燦爛的太陽底下，因爲她的侷促和不安，我不忍心再看，掉過頭，眼眶一陣發熱。
03
踏車往回走，拐進一條巷子路，一輛3噸卡車停在路邊，中年男人一個勁地大聲吆喝：看一看啊，新鮮的蓮藕2元一斤，正宗河塘水藕，又脆又嫩，比蘿蔔還甜……
我停下車，仔細看，一捆一捆的蓮藕堆在卡車的後面，褐色帶泥，表皮發皺，出水時間不短了。
也許還沒到中午下班時間，來往行人不多，停車問價與意欲購買的更是少之又少。
我趕緊下車，走到路邊，掏出手機打電話給二哥。
聽問蓮藕的價格，二哥長長地嘆了口氣，今年蓮藕虧死了。
河塘的蓮藕批發給收藕的人，五毛一斤都賣不上去，等於成了無人問津的垃圾。
收藕的人既要付工資給下河掏藕的人，又要開支車費和油費，一斤藕到手賺不了幾個毛錢，又怎麼願意做這個買賣呢？
我又問二哥大哥情況如何，二哥反問我藕沒得人要怎麼好得起來？
大哥和二哥承包的河塘接近200畝，這一茬藕虧損合計15萬，對於有錢人這不算大錢，但對於我兩個哥哥，他們都年過70，家底又不厚實，這一壺酒他倆如何消受？
一年櫛風沐雨披星戴月，非但白忙乎，還得倒貼錢進去。
唉，我那兩個哥哥喲。