對於櫻花的記憶，最初是停留在少女時期。一張薄薄的明信片穿越太平洋柔軟溫潤的季風，抵達鶯飛草長的江南。初春清明的陽光透過薄薄的晨霧，籠上了我握於手中的一樹櫻花——粉色的重瓣櫻。花朵挨挨擠擠壓向枝椏，蒼老的樹枝一往情深，接受着宿命般的重任。地面是吹落的花瓣，輕白的，似雪，印照着遠處富士山上的皚皚白雪。翻轉，背面黑色的郵戳帶着島國的異域風情，網住了我的名字，葉橋娟秀的字跡泅散着淡淡的哀怨。
與葉橋相識純屬偶然。那時的她剛小學畢業，參加學校組織的夏令營來到普陀山，夜宿離我奶奶商亭不遠的雙泉旅館。清晨，她與夥伴們站在商亭門口邊等車，邊閒聊。我幫奶奶將商亭的一爿爿門板卸下，準備營業。葉橋過來幫忙，事後指着胸前彆着的名牌說：“我叫葉橋，來自北京，你叫什麼？”我看着眼前這位一頭短髮、落落大方的女孩，竟有些忸怩起來，紅着臉說了自己的名字。晚飯後，葉橋來商亭找我，我們互相留了通信地址，開始書信往來，也開始了我們的櫻花之緣。
我那時剛上初中。我們通過書信，交流着彼此對於學業、對於生活的看法。我們一起度過了懵懂的少年時期。葉橋暗戀一個男孩，這些事她說只說我一人聽。後來，她追着男孩上了武大。武大的櫻花，她邀我去看。我去了，也見到了男孩，他們已是情侶。
我的家鄉建了櫻花公園，我邀請他們。他們來了，以是三口之家。我們賞花，喝咖啡。
似水流年，轉眼間，我們老去，櫻花依然。