原创 八月的桃子派

八月的田野,太陽出來曬了兩天,熱得牛和雞都躲在樹蔭下。這是法國人休息度假的月份,村裏人倒多了,是一號查爾斯家旅館的客人。除了清晨和日落,鄰居馬克家的拖拉機,都停歇在穀倉裏。房東走之前,又開着他新的小拖拉機幫我們剪了草,我第一次走到了這個房子

原创 愛情散場

生活裏,遇到的女同胞,嚮往紅袖添香的多,跟男人一起白手起家的也多,心安理得相夫教子的更多,總之,再瘋癲的,那起始初,也都想做賢妻良母。人生過半,聽到看到的,不如意的多,女人的大部分愛情故事都雷同:遇人不淑,錯付了衷腸。大致如同:家起來了,人

原创 女人,還可以這樣對抗焦慮和倦怠

畫地爲牢的人生,總是需要看樣學樣才能突圍的。大部分的時間,我都是個懦弱的,循規蹈矩的人,上學放學,做作業,喫飯睡覺,然後工作,領薪,結婚生子,買車買房。這中規中矩的生活,似乎也還有興致,直到我聽到章翎,她要一個人去西藏。章翎小個,長髮,皮膚

原创 矯情下午茶

偶然想起了我的茶具,就拿了出來。銀器久置不用,斑駁暗沉。突見光日,有自慚形愧的躲閃,像害羞的孩子退縮地看着我。我戴上手套,拿了蘇打粉,花了一個鐘點擦洗它們,茶壺,水壺,糖罐奶罐,茶漏還有托盤,逐漸亮閃人眼。在日光下看見這些晶亮,心生歡喜,想

原创 布魯日的觀感

布魯日是我們此行的第一站。汽車在石頭砌築的地上開着,開得讓我心痛那些磨得發光的石頭,不會壓壞它們吧,如此乾淨的街道,好似被人徹底地洗刷了一遍,又用布擦得乾乾淨淨。磚頭砌的房子,大都二三層高,都裝點的有模有樣,稍微一轉彎,避開遊人,就看得到寂

原创 自診自療

七月中旬該是盛夏,可連日陰雨,穿着毛衣出去都要抖索一下,清晨,因爲冷,竟然不想起牀了。去老師家上課,見她脖子上圍着一條綠邊羊毛圍巾,屋角的壁爐點着火。這樣冷的天,她說。怎麼會這麼冷?這裏的夏天都是這樣的嗎?話一出,我就笑了,一個月前的暴熱,

原创 古董店

古董店像小時候的小人書,每一樣都舊舊的,也老了,但每一樣都藏着人的經歷,讓人想象着它的故事。我們在鄉下的房子是石頭砌的,一百多年了,雖然室內都要重新裝修,但是依舊想保留一點古老的模樣。新買的陶瓷洗手盆需要一個底櫃,裝修店裏賣的底櫃都是一樣的

原创 巧言令色與其他

關注事情的本質是困難的事情,一件事情出來了,好像最容易關注的是事情本身,然後是事情可能造成的後果,人的本性又很容易誇大事情的後果,然後就陷在對事情的後果無可奈何又不能接受的兩難之間,焦慮的情緒開始升起來,於是被焦慮挑撥的憤怒也躍躍欲試,必須

原创 小人物的人生—-木屐樹L’albero Degli  Zoccoli

這本電影是小人物的史詩,每個人都能在電影裏看到自己,電影裏的每個人都像我們的鄰居,我們的親人,我們自己,雖然他們生活在一百多年前,雖然他們是意大利佃農。這是沒有曲折情節的電影,像每個人日常的生活,只是四季更替,只有造化弄人。電影的開頭是農民

原创 孩子,鼴鼠,狐狸和馬

孩子的法語老師推薦了一本繪本:孩子,鼴鼠,狐狸和馬。法語老師的一個女兒在加拿大魁北克最大的圖書館工作,是她推薦了這本書給老師,六十多歲的老師說這本書好,堪比小王子。孩子,鼴鼠,狐狸和馬原版是英文的,既然是本繪本,我們都覺得買法語的比較好。書

原创 高考,田野和其他

很久之前,我的大學後面就是田地,覺得課程無聊的時候,我會翹課,一個人去田間走走。我們的系是建築系,我的專業是城市規劃,當初面試的時候,看了我當場畫的竹殼熱水瓶,招生老師對父親說,報建築學專業吧,我們學校這個專業最強了。父親是謹慎而固執的人,

原创 高考的故事—-當真就已經輸了的遊戲

高考將至,堂妹的兒子小明很焦慮,堂妹也是患得患失,抱怨不合時宜的病毒,抱怨堂妹夫沒有能力送孩子去國外唸書。他們一個班倒有一半的人都到外頭讀書了,表妹忿忿不平道:我們兩個就靠點死工資哪裏供得起。現在升學率不是很高嗎?上個大學應該還是容易的吧。

原创 不上學了

孩子中有一個有很強的好奇心,在這鄉村小學校上了半年課之後,孩子終於告訴我們不想上學了,學校太乏味,雖然學校的飯好喫,但是孩子還是決定不去學校了。問起來,我才知道,孩子早就不想去學校了,每天去學校就是爲了那頓美味的午餐。這不是孩子第一次不想上

原创 曾經與曾經首富的交集

我佩服能激流勇退的人,人生如戲,有人喜歡快意恩仇,有人喜歡指點江山,有人流連江湖是非,有人決意金盆洗手。身在其中,正在風頭上得意,卻願意選擇退出的人,要麼迫不得已,要麼大有智慧。從這個意義上解讀,馬爸爸重新變爲馬老師,非常了不起。記得十多年

原创 當真就已經輸了的遊戲

高考將至,堂妹的兒子小明很焦慮,堂妹也是患得患失,抱怨不合時宜的病毒,抱怨堂妹夫沒有能力送孩子去國外唸書。他們一個班倒有一半的人都到外頭讀書了,表妹忿忿不平道:我們兩個就靠點死工資哪裏供得起。現在升學率不是很高嗎?上個大學應該還是容易的吧。