對於時間，向來沒什麼概念。對時間的區分是人生中的大事件。比如在姥姥家的童年和回我父母家後的童年，以幸福的孩子和不堪生活之重的小勞工這種感覺來劃分；又比如姥姥姥爺去世前和去世後，就是有人全心全意愛你的踏實感、和永失我愛的虛空感之間形成鮮明的界限；還有結婚前和結婚後，是對生活如在雲端的迷惘揣測和如一腳踏入地獄的懊悔來分割！
第一次看半生緣是在失戀後，結婚前，看的是電影。黎明和吳倩蓮主演。當時我就驚住了！因爲真，因爲悲，因爲無奈，因爲活生生的代入感！可惜電影中的半生緣結局改得不好，違背原著:曼楨爲了孩子，無奈之下和當初強姦囚禁她的大壞蛋在一起了。這直接導致了我對於生活真相的誤解:再好的再完美的人也要屈服於命運，即使屈辱不甘，也要接受！
可是，半生之後，又看半生緣，這次是小說。更完整的更真實詳細的故事。又是別一番滋味了。
曼楨，自愛自重自強的女子，卻有着一手爛牌！作爲頂樑柱的父親早亡後，姐姐曼璐爲了養活祖母、母親還有弟弟妹妹一大家子人，自我犧牲，退了親事，做了舞女，成爲道貌岸然衛道者口中的下賤人。在曼璐結婚後，曼楨同時做幾份工，來接替姐姐養家，並遇到了一生所愛。出生在舊式家庭的世鈞，善良深情，同樣深愛曼楨。美好的愛情美好的時光總是短暫。一對有情人，一個倍受家庭的壓力，一個乾脆被親姐姐送上姐夫的牀並被囚禁！命運的踐踏，男人的拋棄讓曼璐心態扭曲，把妹妹曼楨出讓給她男人，犧牲妹妹一生幸福，只爲了鞏固她的地位，拴住男人的心！可是她並未如願，最後還是被冷落被虐待後病死。讓人又恨又可憐的女人！
曼楨生下孩子，逃出狼窩。做了教師。曼楨原諒了母親和家人，在她被囚禁時聽之任之做了幫兇的家人。她供養着失去經濟來源的家人，牽掛着自己的孩子。爲了孩子選擇了和那個強姦她的惡人在一起。可是生活並沒因爲她的退讓和隱忍善待她。惡人在外又有了別的女人，虐待她和她的孩子。曼楨懊悔之下，毅然離婚，帶着孩子生活。
倏忽半生，曼楨和世鈞再相逢。一對有情人終於解除了誤會！可是能怎麼樣呢！曼楨一句我們回不去了已說出這個讓人淚奔無奈的結局。曼楨繼續她悽苦的日子，世鈞繼續他無愛的生活。
世鈞的妻子翠芝，一個養尊處優的大小姐，擁有世人眼裏的幸福生活。丈夫世鈞善待她卻不愛她，她也不愛世鈞。她愛的是書惠，丈夫的摯友，書惠爲她遠走他鄉，結婚離婚，追求着有着她影子的女孩們。還有曼璐的初戀情人，愛曼璐愛曼楨不得，妻子被日軍殺害，醫院被日軍佔領......衆生皆苦！
看張愛玲的小說，向來沒有那種欲罷不能的感覺，無書可讀時翻翻而已。覺得劇情不刺激，情節不緊湊，無關緊要處描寫太多，有些囉嗦。可半生緣是個例外，讓我讀到揪心讀到盈淚讀到夜深也不肯釋卷。大到那樣的家庭背景那樣的時代，小到人物的小心思小情緒，並無眼花繚亂的曲折懸疑，只是真真切切的白描，述說着有情人被無情的命運碾壓折磨。就如同一個公式，一個法則，千千萬萬人代入，便看到相同的愛情相同的生活相同的結局。
倏忽已是半生！我這個沒有時間觀念的人，細想想，應該已是大半生。人生結局不需要測算已一目瞭然。就連以後每天的日子，閉着眼都能輕車熟路地過。回首往事，不堪的不捨的愛的恨的都已作別。半生緣的故事，畢竟是那時故事。回首，再回首，又能怎麼樣呢？過去不可得未來不可得，唯有現在！
所幸現在我有小萌娃，人生以小萌娃爲界，可分爲前半生後半生。前半生我不想具體總結，總是一種行屍走肉的感覺；後半生好了，我感到我真正地活了，也會真正地笑了，生活也有奔頭了！越努力越幸運！我會，我們會越來越好的！