坐在開往喀什的航班上，眼睛隨着轟轟的聲響不由的閉了起來。思緒飄蕩腦中自然的浮現各種畫面。
在漆黑的夜裏，十幾歲的我獨自騎着28自行車在顛簸不平的石子路上往家趕着。
路左右兩旁都是黑漆漆的樹林，近處是種下的楊樹防風林帶，遠一些的是高大的梧桐、低矮的紅柳之類。夜幕下黑黢黢的一片。
我死盯着石子路面上車轍壓出的不寬不窄的那條泛着白光的路面，勻速的蹬着腳踏板。
車後座上被繩子綁着的長方形塑料編筐裏持續的發出釘釘哐哐的聲響，那是空飯盒和裝鹹菜、醬的空瓶子被顛的在蹦跳。
回學校的時候裏面裝滿了東西加上白天都是一幫人一起，唱着笑着、你一言我一語的，也顧不得聽瓶子的聲響。
經過一個星期裏面的東西都被吃光了，在無人的夜路上一個人的騎行中瓶子相互碰撞的聲音就顯得格外清脆而響亮。
冷不丁路旁樹林裏飛出個鳥來，撲棱棱飛過，嚇人一跳。
偶爾一、兩輛拉着木頭的馬車迎面從邊上的土路上慢慢經過。高高坐在木堆上的維吾爾族或前後車交流着，或其中一個引吭高唱着自己的歌謠。
獨行的我和他們各自前進，距離越來越遠，但那歌聲依然久久迴盪。
那時候石子路邊總伴隨着一條土路，彷彿像是標配。
偶爾從後方駛來一輛拖拉機，並不明亮的燈光來自或左或右的一個燈，但都能把我前面的石子路面照的通亮。
自然的讓出中間的路躲向路邊緣。遇到路邊有大石頭或者坑窪時，敏捷的跳下自行車，推着車站在路邊等拖拉機經過。
然後又以最快的速度跳上自行車追着拖拉機，隨着那束光，不顧及車輛揚起的塵土和拖拉機發出的吵人的“突突”聲，直到最後拖拉機遠去追不上了只能又死盯着路面的那條白線繼續着自己的獨行，聽着飯盒和菜瓶子的叮噹聲一路到家。
如今窄窄的石子路早已成爲過去。自行車被滿街的電動車、汽車所代替，人們出行火車、飛機更是常態。
但黑夜裏白色的路面、後座上叮叮噹噹的自行車、土路間移動着的馬車上悠遠而響亮的歌聲，所有的這些在每一次歸家的途中，閉上眼都會在腦中清晰浮現。
我想是因爲家的方向也許會變，出行的腳步也會變，那些曾經獨自走過的路在今後的人生中依舊會繼續，無論途中曾有過誰給予陪伴，但在人生的歸途中始終需要勇氣獨自前行，唯有獨行的勇氣不變，最終方能找到歸家的方向！