媽媽是小學老師，而且長期帶高年級，那些青春期前期的孩子個個皮得像猴子，讓長期和他們相處的媽媽養成了常年板着臉的習慣，再加上一張挑剔的嘴，在我兒時的印象裏，對媽媽的感覺不是太陽，不是棉被，是冷風，是冷雨。
也因此，我一直認爲媽媽是不怎麼愛我的，再加上從小有幾次開玩笑說想給我生個弟弟，也有幾次媽媽在氣頭上說，幸虧我沒有弟弟，不然我肯定不被父母待見。於是，我從心底更加坐實了媽媽不愛我的事實，爲此還經常偷偷傷心。
隨着年歲的增長，我參加工作了，不需要父母的供養後，和媽媽的情感聯繫就更加淡了，平時不想回家，也不思念父母。在沒心沒肺種，開始了我人生的第一次正式談戀愛，那個男孩在我看來很優秀，他不是特別滿意我，但是他很寂寞，於是，有些心不甘情不願地接受介紹，和我相處了起來，他沒有隱瞞對我的些許失望，我一心想着也許時間會讓他接受我，可是，我的算盤落空了，時間沒有讓驚喜發生，帶給我的是驚訝。在一個微雨的天氣裏，我擅自去找他，發現了他和另一個女孩親暱地散步。懷着一顆破碎的心，我第一次想回家，想回到父母身邊，哪怕什麼也不做。
回家後，照例迎接我的是媽媽那板着的臉，似乎對久不歸家的女兒沒有一絲的掛念和欣喜。我搖搖頭，嘆口氣，一頭鑽進我的房間發呆，獨自療傷。回家幾天，我沉默不語，媽媽也不多問，依然是板着臉和我相處，但是，我感覺得到在我看不到得角度，媽媽總是深深地注視着我，眼裏有着探究，有着擔憂，有着隱忍。我裝作看不見，不想說話，也不想動彈，每天在房間裏發呆。有一天，媽媽走進房間，一言不發，板着臉，拉着我的手久往外拽，我有氣無力地任由她拽着，坐上中巴車來到縣城，那天，媽媽破天荒給我買了漂亮衣服，帶我吃了大餐，我們還看了一場電影，雖然我依然沉默寡言，媽媽依然板着臉，但是我的內心似乎開朗了很多，第一次偷偷端詳媽媽，發現媽媽只是沒什麼表情而已，並不是我一直理解的總是生氣地板着臉。我突發奇想伸出手，把媽媽地嘴角忘上提了提，同時給了媽媽一個燦爛的微笑，媽媽也回了我一個淺淺的微笑，但旋即又恢復了板着臉的樣子。我看得哈哈大笑，好像發現了新大陸一樣地開心。的確是新大陸，二十多年我第一次正確解讀了媽媽的平靜！第一次知道媽媽的愛一直都在，只是我以前看不到。
回家後，我心情好多了，整理好自己的心情之後回到了工作的城市，開始了我有滋有味的生活。不久，收到媽媽的一條短信，短信上說：世界上最美的愛情是勢均力敵，你想尋找多優秀的另一半，請你自己先成爲那麼優秀的自己。瞬間，我全身充滿了鬥志！媽媽板着臉的樣子又浮現在了我的腦海，只是，我現在覺得那個樣子的媽媽也很溫柔。