每个人的家里都有属于自己家的独特味道。从我记事开始起，属于我家的味道，就是厨房里父母烹制的种类繁多的各式食物。每一道食物，串起了我的回忆，串起了我和家人的点点滴滴。
春天，万物复苏，也是野菜生长的季节。3月开始，蕨菜陆陆续续冒头。大人们相约上山摘采蕨菜。细伢们在家坐等美味上桌。年刚过，家家户户的厨房里都是挂着几块腊肉腊鱼的。我家也不例外。蕨菜的经典搭配是和腊肉同炒。采回来的蕨菜要经过掐尖、撕成细丝、焯水去除苦涩味的处理过程，方可烹饪。蕨菜吸油，油一定要足，这道菜才好吃。腊肉切成小丁丁。再加上红辣椒丝做点缀。不经意间你能吃下两大碗饭。春天也是吃香椿和春笋的季节。香椿就和榴莲一样，爱的人欲罢不能，不爱的人避之不及。我是香椿的狂热爱好者。简单的香椿炒鸡蛋足足可以让我回忆一年，直到来年的春天。春笋是家人的心头好。妈妈最爱简单的笋片炒肉片。我偏爱凉拌笋。春天，湘西人还会吃一道独有的食物。Sha（三声）饭。妈妈会采来叫hao（一声）菜的野菜，用小火细心炒去水分。各家按照喜好搭配不同的食材（我家放入的常见的食材是豆腐丁、腊肉丁——一定要肥瘦搭配的、春笋丁等），先将食材炒熟，再和糯米饭同蒸，糯米的清香和各种食材的味道交融在一起，让闻者垂涎欲滴。春天，就在这些食物里，生机盎然的向我们走来。
春姑娘才走，夏天已经急不可待的兴冲冲而来。我的记忆里，夏天的餐桌上，螺蛳、鲇鱼汤是童年的标配。年少时，我家住在山城洪江。小城被群山包围。一条大河流过全城。爸爸年轻的时候当过海军，水性极佳。夏天的傍晚，爸爸都会去河里浅水区捡一铁桶的螺蛳。妈妈先用清水养着。第二天，姐姐往往被要求挑螺蛳肉，不挑完一铁桶是不准出去和小伙伴疯的。晚上，妈妈往往用大蒜叶清炒螺蛳肉，放适量的盐，就是一道美味。那个时候的小城，没有污染一说的。清炒是最能体现螺蛳本身的味道的。螺蛳肉吃在嘴里有韧劲，又无其他泥土味。只有本身的鲜味。夏天不仅有螺蛳吃，还有鱼。爸爸也用渔网，但更多的是用手去抓鱼。爸爸带上自制简易潜水镜，肺潜进水里，在石头缝里抓鱼，抓到后往往会咬鱼一口，让鱼失去战斗力，再丢到岸上。姐姐常常是守在岸边，飞奔着捡鱼，丢到随身带的铁桶里。晚餐，爸爸常会一鱼两吃。一道鱼放辣椒，另一道特意为我做的不放辣椒的鱼汤。鱼汤泡饭是我的最爱。夏天的餐桌，往往就摆在屋外的走廊里。我一边吃着饭，一边看着远处的大河和夕阳笼罩下的猴子岩。留在我记忆里的，不仅有美食，还有落日的余晖。
夏日的酷热伴随着蝉鸣远去。秋高气爽的日子来临。浓浓的桂花香，往往提醒大家中秋节的到来。我不爱油腻的月饼。最爱的是家里做得洪江鸭。洪江这个地方，家家户户都会做洪江鸭。原材料里，有一道普通但离开洪江就很难买到得东西：洪江酱厂出品的洪江甜面酱。各家有各家的秘方，各家有各家的味道。食材倒是大同小异。肥瘦适宜的鸭子一只，仔姜若干，红辣椒若干，大蒜节等等。我家往往爸妈还会放进剥好的板栗仁。鸭子不加水爆炒，再逐一放进配菜，甜面酱等，洪江鸭是中秋佳节餐桌上的主角。最好吃的不是鸭肉，而是嫩嫩的仔姜。当天没有吃完的鸭肉和汤汁，妈妈往往会在第二天早上做一碗鸭肉汤面。汤汤水水的面条是我的最爱。一碗鸭肉汤面，我不仅吃饱了肚子，还感觉到了吃到美好食物的幸福。
人们还在留恋金色的秋天，凌冽的冬季翩然而至。冬季我家的餐桌上永远有一只咕噜咕噜叫的火锅。火锅升腾的热气，模糊了我们的视线，也让家有了一种幸福的味道。火锅里的食材每天都有变化。妈妈常常是当天一大早去菜市场买来当天新鲜的蔬菜。雪天，妈妈也会提前在院子里用盆装好豆腐，隔夜放一晚就是冻豆腐。火锅的底料，各人有各人的喜好。妈妈和我偏爱酸菜番茄鱼头粉丝火锅；爸爸爱重油重辣的羊肉火锅；姐姐倒是秉承自己的佛系性格，偏爱清汤锅底。身为家里唯一的男人，爸爸常常妥协，和我们一起吃清淡的火锅。只是会给自己调制重口味的辣椒味碟。入冬后，爸爸会精心炒制油汪汪的油辣椒，供大家吃火锅时候调制不同的味碟。妈妈爱加芝麻酱，我爱加腐乳，姐姐往往是不需要味碟，爸爸最爱加芫荽。晚餐是大家都回家的时间。我们一边吃，一边聊着各种话题。食物伴随着浓浓的亲情，就这样一点点的走进我们的心里。
我喜欢食物，喜欢制作食物的过程。食物带给我的，不仅仅是生存的必要，它常常会让我感觉到幸福。家人的爱不仅在日常的生活里，更是在一道道食物里。它们是我童年生活的一部分。食物它带给我的也不仅仅是感官上的愉悦。还有我从小生活的地域固有的痕迹。它甚至是我能找到同乡的一个敲门砖。对同一食物的回忆和念想，两个陌生人足可以短时间变得熟络。
家的味道，就存在这一年四季不同的食物里。如今，爸爸已经驾鹤西去。每当我想起他的时候，都会想起和他一起度过的点点滴滴，一起吃过的很多食物。这些回忆让我觉得温暖这些回忆就是幸福，就是家的味道。