看到微信羣有朋友吃飯時點了鹽水毛豆。有小夥伴說，最近兩年才知道這個毛豆原來就是黃豆。我不禁啞然失笑。
這就是代溝吧，是年齡的代溝，也是城鄉的差距。
我對毛豆的感情比較複雜：
單從吃來說，我非常喜歡毛豆。不管是毛豆米，還是煮毛豆莢，哪怕最後它變成了黃豆，我也會拌點麪粉炒着吃。就拿毛豆米來說，我喜歡吃茭白炒毛豆、鹹秧草炒毛豆、青椒炒毛豆，毛豆燒雞塊、毛豆紅燒魚，毛豆下面條。
從另一方面來說，我對毛豆又愛又恨。剝毛豆留給我的記憶太深刻了，我的青少年時期每個夏天都要剝很多毛豆。
那時候爸媽做蔬菜生意，當地的人們喜歡吃毛豆米。但是喜歡吃毛豆的人多，卻沒多少人愛剝毛豆，所以大多數時候要把豆殼剝掉才能賣出去。
每到夏天，毛豆上市後，媽媽每天都會拉幾大袋毛豆回家。吃飯後，家人會一起剝。媽媽因爲凌晨要去拿菜，睡得比較早。爸爸會跟我們幾個一起剝。我們邊剝，邊看電視，邊聊天。
三伏天比較熱，必須得吹風扇，因爲蚊子多又得點蚊香。風扇把毛豆的毛毛吹得我們臉上、身上都是。出汗的皮膚上沾到毛豆毛，又黏又癢。
我們每天都在蚊香的煙霧裏感受着毛豆的毛毛雨。
爸爸因爲要早早上街，中途會提前睡。我們姊妹幾個要堅持到剝完。剝好後，有人負責裝毛豆，有人負責收拾毛豆殼，打掃衛生。
裝毛豆看起來簡單，但要細心，如果密封不好，經過悶熱的一夜，第二天毛豆會捂壞。大家的辛苦就白費了。小妹對這個比較在行，所以大多數時候都是由她來包裝。也許就是這時候養成的細心，後來才能做醫生更順手吧。
收拾毛豆殼，打掃衛生也不是好活。每次打掃完，身上又多加了一層毛毛。
週末的白天，我們會更忙。週末買菜的人多，我們要上街幫忙，偶爾幫人拿菜，裝袋找錢，大部分時候坐在一邊剝毛豆。這樣讓客人看到是現剝出來的，新鮮，就會好賣一些。
所以基本上，同齡人在看書時，我們要剝毛豆；同齡人在看電視時，我們在剝毛豆，同齡人在玩耍時，我們在剝毛豆；同齡人在睡覺時，我們還在剝毛豆。
剝毛豆不是一個輕鬆的活，夏天過去，我們家人的大拇指指甲都是禿的。指甲會染上毛豆皮的顏色洗也洗不掉。尤其讓人鬱悶的是，指甲跟肉的連接處多多少少會嵌進毛豆毛，很疼。有些能挑出來，有些挑不出，只能等每天洗掉一點，慢慢消失不見。
所以，對於剝毛豆我們談不上愛，但是也沒法去恨。畢竟因爲剝毛豆，我們能幫到父母一點忙，這讓我們覺得學費裏有自己一份努力，會少內疚一些。
因爲愛吃毛豆，我現在會經常去菜場買毛豆。除了繼續用的時候，一般都是買回毛豆莢自己回來剝。畢竟不多，很快就能剝好，既不會損壞指甲，又能回憶起以前的生活。
有些朋友問我，長大了之後，姊妹間關係不會像小時候那麼好了，會有不少矛盾，爲什麼你們幾個關係還是那麼好呢？
我想，一是因爲父母清貧，我們工作、生活、買房等所有事情都是靠自己一點點積累，或者彼此互相支應。
父母年輕時候大部分時間和金錢都花在了我們身上，沒多少積蓄，沒辦法幫我們，當然就談不上給誰多了，給誰少了，產生分配不公的問題。而且，家裏也沒有肉眼可見的遺產供我們“眼饞”。
大多數時候，倒是要暗暗比誰對父母照顧的多。比如誰買了衣服，誰買了吃用，誰又給了多少零花錢。看她買了，另一個就會想辦法在別的地方彌補。
另一方面就歸功於剝毛豆時的閒聊吧。
在無聊枯燥的剝毛豆的時光裏，我們幾乎什麼話題都聊過：談學習，談交友、談喜歡的人，談學校的八卦，談自己的困惑，談自己看過的好書好電影；對未來生活的暢想，談七月的高考，八月的成績和志願。
哎，毛豆。寫到這裏， 好像又回到了讓人無限唏噓又悵惘的少年時代。
（前幾天煮的鹽水毛豆，撒了點椒鹽）