他是一個怪人
至少見過他的人都這麼覺得
做什麼事情都是一個人
很害怕與人說話
如果有人要找他說話
他就會躲得遠遠的
臉漲的紅紅的
像害羞的小姑娘
住的地方也很偏
在離村莊很遠的地方
沒有人知道他是什麼時候來到這裏的
也有沒有人知道他姓甚名誰
時間久了
大家都喊他老怪
他也不反駁
他似乎已經習慣了這樣的生活
早晨
在陽光的催促下起牀
飯後
在門前的土地上翻種東西
青菜 辣椒 西紅柿
總是這三樣
晚上
搖着大蒲扇
聽着咿咿呀呀的收音機
日子如流水無痕
老怪變成了老老怪
孤僻變成了更孤僻
遺忘變成了更遺忘
直到老怪的院門
站滿了西裝革履的人
人們才知道老怪並不孤獨
至少那些人都說熟識他