17世纪的英国诗人John Donne有一首著名的诗：“谁都不是一座岛屿，自成一体，每个人都身为大陆的一小块，若海洋冲去了一片土，欧洲大陆就少了一块，不管那一块是海岬所缺的一角，或是你朋友的庄园，或者你自己的园子所流失的土地。每一个人的死，都是‘我’的削减，因为我是人类的一员。所以不要问丧钟为谁而鸣，他就是为你而鸣。”所以一个人的缺失，正是一群人的缺失。当社会越发趋于冷漠，淡薄，谁都难逃这场浮萍式漂泊的灾难。
“真正的孤独是什么？不是独自一人，而是与这个世界彻底地失去了关联。像那些失踪的探测器，永远地消失在深宇，也许它们还发射着信号，但是这信号不能为任何人所接收。然后有一天电池耗尽，它们的信号终于停止，他们的尸骸变成了太空垃圾。”
“刚出生时那么得人疼爱，最后送终时却只剩下这个人自己。尽管想来太凄凉了，但我们还是想尽可能诚心诚意地送走他们。”这是书中令我印象深刻的一句话，不得不推动着我开始去思考这样一个问题：“一个生命的降临总是令人欢欣鼓舞的，总是值得被纪念，被歌颂的，可是，为什么一个生命的逝去却又变得如此凄凉？
对于我来说，我也想经常回家探望父母，也想能时不时跟朋友约个饭，周末可以出去参加个活动，认识不同的人，然而事实是，我不得不为了活着，为了基本的物质生活条件，竭尽全力的去拼去闯，用尽所有的精力与时间去赚钱，为了所谓的金钱，我甚至都可以把自己的性命搭进去，因为这个社会，穷人越穷，富人越富，而我不愿意让自己的父母晚年尚且操劳，如此只好自己没日没夜去学习，去赚钱。
有人会喜欢一天工作后的腰酸背痛吗？有人会喜欢节假日仍在努力吗？有人会喜欢回家打开灯的那一刻空荡荡的房间吗？有人会喜欢独自一人撑起所有吗？生活的压力如此巨大，养活自己都需努力，谁又能去谈恋爱，去维护双方的亲人的关系，去赡养小孩？是什么让这个社会越来越接近无缘社会呢？是那些富人，是阶层固化，是这个病态的社会。
总有一天，人类会自食恶果的。到最后，大家一起毁灭未尝不是一个好的选择。生命轮回本就不易，何必还要再受这些苦痛？短短几十年的人生，如果都不能保有基本的开心快乐，而只是沦为赚钱的机器，那有什么意义呢？来这世界一趟，辛苦操劳一辈子，最后寂寥死去身体发出臭味，连个收尸的人也没有，想来也是凄惨得紧。
在人生的规划里，我经常说，或许一不小心就会孤独终老，朋友总是打趣，这不可能。为什么不可能呢，人生里可能的事情太多了，我们可能生病，可能意外，可能爱，也可能分手。孤独终老不过是其中的一个选项而已，它跟幸福到老是一个概率。我不觉得，幸福到老一定是大概率，而孤独终老就一定是小概率事件，至少，按社会的发展进程来说，人的自我觉醒才是推动社会进步的一大要素。
跳跃阶级越来越困难，改变命运越来越困难，自我意识越来越强烈。上升的通道锁死了，人聪明了，能看到前面没有路。
真的是不敢想这种问题，一想到就觉得绝望感笼罩自己。
《无缘社会》里序言有一句话是：“一种即将单独迎来自己人生终点的惶恐正在超乎想象的蔓延。” 一个一个过着极其正常生活的人，失去了一个又一个与社会的连结，最后呈现在社会面前的是，无缘者孑然度日，悄然逝去的社会现象。
其实我们每个人打内心深处都明白，身边即使有人，还是无法宽解死亡带来的恐惧，人们穷心竭力地去摆脱单身，追求伴侣，组建家庭，生儿育女，只不过是一场又一场逃离死亡恐惧的徒劳，但我们努力得越多，得到的越多，以为跑得越远，终究不过是一场幻梦，死亡从来都没有离开我们远哪怕一步。说不定它就在你走出单元楼时二楼阳台上的花盆里，稍微一阵风吹，它的到来便不费吹灰之力。
想到人到老年是一件不太令人愉快的事，因为这个过程缓慢而绝望，有时甚至伴有剧烈的情状，如病痛或其他与个人生活相关的意外事件。看着自己的身体部件逐渐朽蚀，腐坏，必须从一开始的错愕，到愤怒，再到无奈地接受它。当某个部分不再灵光，当某个功能不再健全，当欲望升腾如初，却发现肉身早滞留在道路那头，气喘吁吁地蹒跚紧追。
一个生命，也便热闹的开始，寂静的结束了。