我在2019年的今天看見了初中語文老師2018年發表在一個網站上的我在2017年寫給他的一篇文章，還有他提及的因爲一篇2013的文章帶給我的光榮的過往。
這句很馬爾克斯的話經過了很長的發酵，它有點矯情，可是不這麼說不足以表明我內心的震動，以及這個時間的跨度和久遠。
久到我自己都忘了，因爲這個殘酷不斷讓我成長的世界。
2013年，我初二，當時有個全國中學生作文大賽，寫了一篇文章，得了個不大不小的獎，去了一趟天津。
我當時還不太懂這意味着什麼，當週老師送我去長沙登機的時候，在路上，他感嘆道，他高中才出省遊，而我才初二就做到了——我是那一年的七個人中最小的，聽了很開心，還有一點害羞。
回來之後，周老師把一節課的時間交給我，讓我講述在天津的經歷，從喫十八街的麻花到夜遊海河，從參觀周恩來鄧穎超紀念館到科技館參觀，開始磕磕絆絆，後來臺上臺下都興趣盎然，下課後周老師向我投來了讚許的眼神。
那一年有許多的第一次，坐飛機，上臺即興演講，參觀某大學，第一次坐船，還有第一次上一節課。很誇張來說，那時候的我就是天選之子，志得意滿，可我偏偏小心翼翼——就因爲體育課一個同學惡狠狠的對我說的一句話“你不要以爲周老師寵你你就無法無天了！”好奇怪，第一我不知道什麼是寵，第二我怎麼就無法無天了。現在的我肯定回過去“那我就無法無天給你看！”可惜那時候我沒有這麼自信。
之後的語文課，我很沉默，周老師拋出的問題讓我蠢蠢欲動，他期待的眼神讓我靈感迸發，可我很少有迴應，腦海裏不斷有“樹大招風”盤桓，平平淡淡過了剩下的初中語文課，現在想起來，很對不起老師，也對不起年少得意的自己。
2017年，入大學，非常想念周老師，寫了一篇文白參雜的文章，叫《先生教書傳》，一氣呵成，發在自己的微信公衆號上，發給老師看，老師很開心，發在了空間。老師很少發空間，且空間內容多爲詩詞歌賦，警世良言，我感到很榮幸，“想我何德何能得先生青眼相待！”我已經畢業三年多了。
沒有想到，還遠不止如此。
閒來無事，百度了兩個關鍵詞，我看到了我得獎得那一篇文章，還有我的《先生教書傳》，還有老師爲文章作的序言中，老師未說出口的誇獎，對我近況的洞察，最後一句“未覺流光偷換也”，眼淚不自覺就出來了。
底下的評論很友善，有說文采過人的，有說引起共鳴的，有說良師賢才的。
一下子記起來很多事。
我記起來周老師給我寫的畢業評語是“樂觀一點，自信一點”，我到現在都沒有做到；
記起來老師笑眯眯地說我們班有兩位才女；
記得去天津之前周老師在朗誦寫作上臺對我切中肯綮的指點；
記得他上最後幾節課的嘆息。
人年輕的時候，難得遇見一位好老師，周老師就是我遇到過最好的語文老師，沒有之一。想起來，除了感動，還有被持續關心的驚喜，對從前好的自己的回憶，對於未來的期待，對於和老師保持聯繫的幸運。
如果能回到過去，我一定要做班上最指點江山激揚文字的那個人。
這麼多年過去了，對於當初故作老成，收起鋒芒，耿耿於懷——我本來可以在那個年紀放縱的，可是我沒有。
現在也不晚，不是嗎，我想繼續成爲老師值得驕傲的弟子，想用筆縱橫世界，想提壺仗劍，走遍江湖，我的心不應該老去，我的可能性不應該停止探索。
周老師給我的建議，依然有效。
而那些年周老師教過我的事，那些過去的榮光，那些年精彩的瞬間，一一珍藏。