我在2019年的今天看见了初中语文老师2018年发表在一个网站上的我在2017年写给他的一篇文章，还有他提及的因为一篇2013的文章带给我的光荣的过往。
这句很马尔克斯的话经过了很长的发酵，它有点矫情，可是不这么说不足以表明我内心的震动，以及这个时间的跨度和久远。
久到我自己都忘了，因为这个残酷不断让我成长的世界。
2013年，我初二，当时有个全国中学生作文大赛，写了一篇文章，得了个不大不小的奖，去了一趟天津。
我当时还不太懂这意味着什么，当周老师送我去长沙登机的时候，在路上，他感叹道，他高中才出省游，而我才初二就做到了——我是那一年的七个人中最小的，听了很开心，还有一点害羞。
回来之后，周老师把一节课的时间交给我，让我讲述在天津的经历，从吃十八街的麻花到夜游海河，从参观周恩来邓颖超纪念馆到科技馆参观，开始磕磕绊绊，后来台上台下都兴趣盎然，下课后周老师向我投来了赞许的眼神。
那一年有许多的第一次，坐飞机，上台即兴演讲，参观某大学，第一次坐船，还有第一次上一节课。很夸张来说，那时候的我就是天选之子，志得意满，可我偏偏小心翼翼——就因为体育课一个同学恶狠狠的对我说的一句话“你不要以为周老师宠你你就无法无天了！”好奇怪，第一我不知道什么是宠，第二我怎么就无法无天了。现在的我肯定回过去“那我就无法无天给你看！”可惜那时候我没有这么自信。
之后的语文课，我很沉默，周老师抛出的问题让我蠢蠢欲动，他期待的眼神让我灵感迸发，可我很少有回应，脑海里不断有“树大招风”盘桓，平平淡淡过了剩下的初中语文课，现在想起来，很对不起老师，也对不起年少得意的自己。
2017年，入大学，非常想念周老师，写了一篇文白参杂的文章，叫《先生教书传》，一气呵成，发在自己的微信公众号上，发给老师看，老师很开心，发在了空间。老师很少发空间，且空间内容多为诗词歌赋，警世良言，我感到很荣幸，“想我何德何能得先生青眼相待！”我已经毕业三年多了。
没有想到，还远不止如此。
闲来无事，百度了两个关键词，我看到了我得奖得那一篇文章，还有我的《先生教书传》，还有老师为文章作的序言中，老师未说出口的夸奖，对我近况的洞察，最后一句“未觉流光偷换也”，眼泪不自觉就出来了。
底下的评论很友善，有说文采过人的，有说引起共鸣的，有说良师贤才的。
一下子记起来很多事。
我记起来周老师给我写的毕业评语是“乐观一点，自信一点”，我到现在都没有做到；
记起来老师笑眯眯地说我们班有两位才女；
记得去天津之前周老师在朗诵写作上台对我切中肯綮的指点；
记得他上最后几节课的叹息。
人年轻的时候，难得遇见一位好老师，周老师就是我遇到过最好的语文老师，没有之一。想起来，除了感动，还有被持续关心的惊喜，对从前好的自己的回忆，对于未来的期待，对于和老师保持联系的幸运。
如果能回到过去，我一定要做班上最指点江山激扬文字的那个人。
这么多年过去了，对于当初故作老成，收起锋芒，耿耿于怀——我本来可以在那个年纪放纵的，可是我没有。
现在也不晚，不是吗，我想继续成为老师值得骄傲的弟子，想用笔纵横世界，想提壶仗剑，走遍江湖，我的心不应该老去，我的可能性不应该停止探索。
周老师给我的建议，依然有效。
而那些年周老师教过我的事，那些过去的荣光，那些年精彩的瞬间，一一珍藏。