從老闆的辦公室裏出來，張宇輝皺着那雙劍眉，搖搖頭，他是怎麼也想不明白的，既然魚和熊掌不可得兼，爲何老闆選擇了魚而捨棄了熊掌。這個問題困惑了良久，這大概就是他這三個月來辭職三次的原因吧。想不通了放一放吧，過段時間也許會有不同的答案。
四月的清晨，春意盎然，太陽柔和的浸潤着這個城市，溫暖又祥和，道路兩旁的梧桐樹也吐出了一抹新綠，路上車水馬龍，川流不息，人們都在奔波着，像蜜蜂一樣，用辛勤播撒着希望的種子，他們都是幸福的。張宇輝苦笑着，認爲一時的不得志可以稱之爲不幸福，但是他堅持自己的本心這又是幸福的，可見幸福和不幸福本身就是相對的。這樣想着，一擡頭，看見路邊不遠處很多人圍着一個大巴，人頭攢動，搖頭晃腦的，斑駁中透出幾個字“……獻血光榮……”他扭頭走開了，正所謂身體髮膚，受之父母，不敢毀傷也。
接下來兩個月，張宇輝一直都在找工作，總是找不到合適的工作，他覺得要一個懂他的老闆真的是太難了，這次面試又失敗了，眼看着兜裏的錢所剩無幾了，他明白自己要做點什麼了，對！一定要做點什麼了。就這樣，他到了一家飯店，幾天後因爲跟顧客產生口角，又被老闆辭退了，走時，老闆對他說服務行業，要有服務的態度，即便你是對的，也不能這麼跟客戶說話，做服務行業的就是要讓客戶舒服，客戶纔會掏錢，你這樣幹不了這個，工資給你結清，你走人吧。
張宇輝認爲對的一定是對的，即便你是省長也不能不講理。算了，算了，這本就是過度的，沒了也就沒了，況且他也早就習以爲常了，回來的路上，他又看見了那個大巴，同樣的還是人頭攢動，隱約的透着幾個字，無償獻血光榮，看着那些一隻手按在另一隻胳膊上剛獻完血的人，他想其實獻血也是給需要的人，也是一種社會責任，至少他們很勇敢。
又三個多月過去了，時候已經是秋天了，馬路旁的梧桐樹的葉子也黃了，隨着風打着璇兒飄落下來。都說秋天是收穫的季節，可是張宇輝卻不知道自己收穫了什麼，還是過着每天看招聘報紙、瀏覽招聘信息網站投簡歷、去面試的生活。期間也去幾個公司上了班，沒有一份工作是他滿意的，最長的一個，他上了一個月的班，期間他已經默默的忍受了很多，可最後還是辭職了。
坐在冰冷的出租房裏，此刻張宇輝想的不在是窮且益堅不墜青雲之志了，而是如何填飽肚子，他還是每天看招聘報紙，遇到感覺合適的，就過去面試，但結果總不盡人意，他甚至有些沮喪，不知道這個社會究竟是怎麼了，自己格格不入，他開始懷疑自己，也許這個社會沒有錯，錯的只是自己。
前面還是那輛熟悉的獻血車，他不自主的，慢慢的晃着腦袋向獻血車旁邊走去，突然他嘴角漏出一絲冷笑，他這搖頭晃腦的樣子，在別人看來可能也是斑駁的，可笑的，甚至是沒有原則的。也許別人也不這麼想，況且這也是一種社會責任，幫助那些需要的人。
他勉強的收斂起自己的情緒，走到了大巴前，一個穿白色制服，帶白色口罩，白色帽子護士打扮的工作人員招呼他坐下，她問他有沒有什麼遺傳病，還問了眼睛是否近視之類的。在他聽來，她的聲音很尖銳，刺耳，甚至有點刻薄。張宇輝緊咬着下嘴脣，只是搖了搖頭。護士便用棉籤在酒精裏過了過，捏着他的手指，說要先驗血型。
2分鐘，結果出來了，是AB型血，那個像護士的人開始用一根橡膠帶子勒住他的左手大胳膊，2根棉籤在胳膊上擦了擦，一根針頭直接就紮了進去。張宇輝下意識的顫抖了下，這根針似乎扎進了他的心臟，冰涼涼的，讓他感到窒息。隨着時間的推移他越發感到恐懼和絕望了，他開始後悔了，獻血本身不可怕，這種看着血液從身體裏流出的過程讓人絕望，讓人不安，甚至讓人聯想到了死亡。就在他快要崩潰時，一個寫着AB型400ml的帶子裝滿了。護士又換了一個5ml 的試管後，幹練的扒出了針頭，用2個過了酒精的棉籤讓他按3分鐘。張宇輝右手按着左胳膊，臉上火辣辣的，卻也不敢擡頭看這個護士，再他自己看來也許此刻他已經出賣了自己的靈魂。臨走時護士跟他要了電話號碼，說要給獻血證上填寫的。
張宇輝在角落裏喫着麪包，喝着牛奶，那是獻血得來的戰利品。隨着胃腸的蠕動，剛纔自責、羞愧、難受甚至恐懼的情緒也一掃而過了。
2天后的晚上他接了個電話，那邊說是那天抽血的那個工作人員，張宇輝也聽出了她的聲音，是的，那個聲音當時那麼的刺耳，令人毛骨悚然，現在聽起來感覺柔和了很多。
電話裏說張宇輝的獻血證好了，本來是要他去拿的，但是剛好她明天有時間，就約着當面給他，順便請他喫個便飯。張宇輝一再推脫，最終盛情難卻。
蜀香苑川菜的桌子旁邊，護士穿的上了便裝，長頭髮，眼神比較深邃，挺乾淨利落的一個女孩，談不上漂亮，但也很受看。她直接叫了服務員點了幾個家常菜，服務員走後，她把手裏的獻血證給了張宇輝，並介紹自己叫趙婷。
菜上來了，他們邊喫邊聊，趙婷感謝他幫自己完成了任務，張宇輝卻目瞪口呆，不知獻血還有什麼任務。趙婷也沒有細說，最後趙婷告訴他，說他的血是RH陰性AB型血，就是大家平時說的熊貓血，她表達的很婉轉，張宇輝還是聽明白了，有些事情當面也不能說的太清楚，畢竟剛見過一兩面，又不是劉關張。
當天晚上張宇輝又收到了趙婷的微信，很長一段，大意是，她想定期讓張宇輝獻血，作爲酬勞，每400ML血，給他4000元。但條件是隻能在他們約定的地方獻血。
張宇輝坐在牀上，背靠着牆，雙手捂着頭，面前的桌子上放着一大推的求職報紙和雜誌，旁邊電腦上顯示器上也顯示的是招聘網站。他使勁地用牙齒咬着下嘴脣，一動不動的呆了半個多小時，最終他低下了頭，雙頭顫抖的回覆了一個字“好”。
一年過去了，這期間張宇輝被獻了8次血，早就麻木了，彷彿這就是他的工作，而他也得到了32000元，除去日常開銷，還剩6000元，時間久了他也明白了，趙婷會給每一個AB型血的人都會留一個5ml的試管的血，目的就繼續檢測下這AB型的血是不是熊貓血。
看着鏡子裏日漸消瘦，發黃的自己，一股悔恨油然而生，這真的是自己嗎，這真的是自己想過的生活嗎，他用拳頭砸在了牆上，發出沉悶的聲音，他發誓自己不要在做一個行屍走肉了，他需要重新振作起來。他也看出來了，趙婷並非真心想跟他在一起，或許這只是一樁買賣而已，而她只想要他的血。他跟趙婷提出了分手，並表示，以後不會在獻血了。事實上這是他第二次提出分手了，上一次還是在得知她跟另外一個人AB型血的人有交集時，提出的。
張宇輝暗自發誓，下一份工作一定要堅持，只要不涉及人格侮辱，其他事情都要忍受，他甚至在自己胳膊上寫了一個忍字。
這天他在報紙上看到一個學校給新校區招聘小學老師，地點在外市，起初他還因爲地點在外市感到有點失落，轉念一想可以離開這個紛擾之地，改頭換面重新來過，對自己也是一種解脫，未嘗不是一件好事，便欣然接受了。
張宇輝買了身衣服，剪了一個成熟而又精緻的髮型，最終面試、筆試、再面試都很順利，他的專業素質得到了學校方面的認可，過了下週體檢手續，就可以來去學校報到了。
教師，張宇輝覺得這個就是最適合自己的職業，這個是天底下最光輝的職業，跟小孩子打交道總好過烏泱泱的職場，他內心豁然開朗。覺得之前喫的苦都是值得的，也確信天將降大任於斯人也，必先苦其心志是先輩的肺腑之言。就像這沉甸甸金燦燦的秋季一樣，總能給人意想不到的收穫。
張宇輝從體檢中心出來，手裏拿着體檢報告，他幾乎是一路跑出來的，路邊的楓樹葉隨風飄落着，他覺得這些梧桐樹葉很美麗，甚至美過了蔣介石和宋美齡的愛情，風拍在臉上溫暖而舒服，少了些寒意。
在路邊他翻看着自己的體檢報告，突然他的臉部凝固了，報告裏寫的他得了乙肝病，這種病是通過血液傳播的。他臉色煞白，頭皮發麻，脊背瘮瘮的，他想到了後面幾次獻血都是在衛生條件極差的環境裏獻的，有2次他看到注射器都不是密封的……
路邊一片片梧桐樹葉就像就像手掌一樣，鋪天蓋地的飛落下來，張牙舞爪，有一千個、一萬個，都想過來扇他巴掌，他使勁的用腳踩這些嘲笑他葉子，大腦中一片空白，跌跌撞撞中走回了出租房裏，雙手抱着頭痛哭起來，良久擦乾了眼淚，撥通了趙婷的電話：婷，我錯了，我愛你，我們和好吧！