我驱车来到餐馆，停好车，靠在座位上定定神。我知道沙琳已在里面等着同我见面。但不知为什么，六年来她杳无音讯，我到山里过隐居生活才一个星期，她为什么又露面了呢？
我下车朝餐馆走去。身后，西边落日的最后一缕阳光把它的金黄色的光辉洒在潮湿的停车场上。一小时前的那场雷雨将一切都淋个透湿，此刻，夏日的傍晚显得凉爽而清新；天色渐渐暗下来，给人一种似真似幻的感觉。半边明月已挂在天上。
我一边走着，一边回想沙琳往日的模样。她人还那么漂亮，做事还那么认真吗？岁月有没有改变她呢？她提到的那份在南美发现的，并急着要告诉我的古代手稿到底是什么文件呢？
“我要在机场停留两个小时，”她在电话里对我说。“你能和我一起吃顿饭吗？你会对手稿的内容感兴趣的，这正是你喜好的那种神秘。”
我喜好的那种神秘？她这话是什么意思？
餐馆里人很多，有几对夫妇在等着用餐。我找到老板娘，她告诉我沙琳已经到了，并带我到大堂上面的楼厅去。
我走了上去，看到一群人围着一张餐桌，其中还有两个警察。突然，警察转过身，急匆匆地从我面前经过，下了楼厅。其余的人也散去，我这才看清那个受围观的人是个女子，她坐在桌旁——沙琳！
我快步走过去。“沙琳，怎么啦？出了什么事？”
她显出嗔怒的样子把头朝后一摆，接着站了起来，像往日那般莞尔一笑。我注意到她的发型与过去好像有些不同，但她的面容就像我记得的那样：清秀的脸庞，宽宽的嘴巴，蓝色的大眼睛。
“简直让人难以置信，”她热情地拥抱我，说：“几分钟前我去洗手间，在我离开的时候，有人偷了我的公文包。”
“里面有什么？”
“没啥重要的，就几本我旅行中带在身边的书和杂志。这很可笑。在这里用餐的其他人告诉我，有人走进来，拿起包就出去了。他们对警察描述了那个人的模样，警察说他们将搜查这个地方。”
“也许我们应该帮他们一起查。”
“不，不用。我们别再提这件事了。我时间不多，还有话要对你说呢。”
我点点头，沙琳建议我们坐下说。侍者走过来，我们看看菜单，点了菜。我们先随便地聊了十多分钟。我说到我的隐居生活时尽量轻描淡写，但沙琳注意到我叙述的含糊不清。她倾过身来，露出我十分熟悉的笑容。
“你到底怎么啦？”她问道。
我看着她的眼睛，看她盯着我的那副热切的神态，说：“你想马上就知道一切，是吗？”
“就是的。”她回答。
“好吧，事实是，我跑到湖边住了一阵。我一直努力工作，现在我想要改变一下我生活的方向。”
“我记得你说过那个湖，我以为你和你姐姐已把它卖了。”
“还没有，不过财产税是个麻烦。因为这块地紧靠市镇，财产税一直在涨。”
她点点头。“那往后你有什么打算？”
“我还不知道，做点别的什么事吧。”
她狡黠地看了我一眼，“听起来好像你同其他人一样焦躁不安。”
“我想是的。你干嘛问这个？”
“是手稿的缘故吧。”
我们互相望着没有说话。
“给我讲讲那份手稿。”我说。
她向后靠在椅背上好像要定定神，随后又看看我。“我想我在电话里跟你提起过，几年前我离开了那家报社，进入一家为联合国调查文化及人口变迁的研究机构。我的最后一项工作是在秘鲁做的。”
“我在秘鲁的利马大学完成了我的部分研究，这期间我经常听人说起一份被发现的古代手稿，只是没有人告诉我详情，甚至大学的考古学系或人类学系也是如此。我向政府部门打听，但它们否认任何有关手稿的说法。”
“有人告诉我，出于某种理由，政府实际上在设法查禁这份文件，尽管这也只是听说而已。”
“你了解我，”她继续说道，“我这个人很好奇。当我的工作完成后，我决定再呆上几天，看看能否发现点什么。起初，每次努力都进入死胡同，直到有一天，我在利马郊外的一家咖啡馆吃午饭，我注意到一个神父在观察我。几分钟后，他走过来，说他这一天的早些时候听到我在打听有关手稿的事。他说，他不想透露他的姓名，不过他愿意回答我的各种问题。”
她停了片刻，眼睛还是盯着我。“他说这手稿可追溯到公元前六世纪，它预言人类社会有一次巨大的变革。”
“什么时候开始？”我问。
“二十世纪的最后十年。”
“现在？！”
“是的，就是现在。”
“这会是一种什么样的变革呢？”我问道。
她一时有些发窘，接着用坚定的语气说：“神父告诉我，这是一种意识的复兴，开始时非常缓慢。这不是宗教性质的，而是精神性质的复兴。我们正觉察到有关人类在这个星球的生活，有关我们的生存意义的某种新现象。在神父看来，这种意识会极大地改变人类文化。”
她停了一会，又接着说，“神父告诉我，手稿分成若干片断或章节，每个部分分别阐发生活的一条真知。手稿预言，在现今这个阶段，人类将一个接一个，依次把握这些真知，我们的文化也将由此发展为一种完全精神取向的文化。”
我摇摇头不以为然，“你真的相信这一切？”
“嗯，我认为……”
“你看看周围，”我打断她的话，指着楼下大堂里坐着的人们，“这就是现实世界，你看出什么变化了吗？”
我话音刚落，一声愤怒的喊叫从靠墙那头的一张餐桌传来，说什么我听不清楚，但声音很大，整个大堂顿时鸦雀无声。起先我以为又有人被偷了东西，不久我明白这只是一场争吵。一位年龄三十上下的女士从座位起来，怒视着坐她对面的一个男子。
“不，”她叫道，“问题是这种关系并没有按我的意愿发生！你懂吗？这等于什么也没有发生！”说完她把餐巾扔在桌子上，走了出去。
沙琳和我互相望望，感到有些震惊，因为这场争吵正好发生在我俩谈论楼下那些人的时候。最后，沙琳朝那张只有那个男子坐着的桌子点点头，说：“这就是正在发生变化的现实世界。”
“是吗？”我还是不能理解。
“变革是随着第一条真知开始的，据神父说，这一真知起先总是在不知不觉中，作为人内心深处那种焦躁不安的感觉而呈现出来的。”
“焦躁不安？”
“是的。”
“我们追求什么呢？”
“问得好！一开始我们也不清楚。根据手稿所说，我们只是开始模模糊糊地有一种别样的体验……在生活中的某些时刻，我们会有一种不同寻常的个感受，更强烈、更激动人心。但是我们不知道这是一种什么样的体验，也不知道怎样使这种体验持续下去；而当这种体验消失，生活又回复常态的时候，我们便有一种失落和焦躁不安的感觉。”
“你认为那位女士的恼怒就是因为焦躁不安的缘故？”
“是的。她正同我们大家一样。我们在生活中不断追求更高的目标，而难以容忍那些会使我们走下坡路的因素。近一二十年来，那种典型的‘我第一’的姿态正是人们焦虑不安、有所企求的反映；从华尔街的金融家到城市犯罪团伙，每个人都受到影响。”
她眼光直盯着我，“当人们带着这种态度来处理人与人之间的关系时，由于期望过高，就使得这种关系几乎变得不可能。”
她的这种看法使我回想起我最近的两次交往，每次都是开始时充满激情，而不到一年便分道扬镳。我的思路又回到沙琳这儿，她在耐心地等待着。
“对这种不现实的人际关系我们该负什么责任呢？”我问道。
“关于这个问题我和神父谈了很久，”她回答说。“神父认为，当两个人在交往过程中都期望很高，要求对方生活在他或她的小天地里，心甘情愿地参与到他或她圈定的活动中去，那么，一场以自我为中心的战斗便不可避免地要发生了。”
她这倒是说到点子上了。我最近的两次交往确实都变成了权力之争。我们为日程安排而争执不休，和睦相处的时光十分短暂。我们常常在诸如做什么、去哪儿、为了啥这些问题上意见分歧，难于统一。到最后，一件事谁来作主，一天的去向谁来安排，都成了无法解决的难题。
“由于这种想要控制别人而引起的纷争，”沙琳接着说道，“手稿认为，我们会发现很难与某个人长久相处。”
“那并不全是意识方面的问题。”我说。
“我也这么告诉神父，”她回答。“但神父说，要记住，当现代社会的大部分弊病能归结到人的焦躁不安和有所企求时，那么，与人交往方面的问题就有了解决的可能。我们最终会意识到我们所追求的真正目标，意识到那种特别的给人以满足感的体验的真正涵义。当我们充分把握这种体验，我们就达到了第一条真知的境界。”
菜来了，我们暂且住口，侍者往杯子里倒了酒，我们便吃起来。当沙琳伸过手来从我的盘子里叉了块鲑鱼时，她抽抽鼻子，咯咯笑了起来。我感到同沙琳在一起很惬意。
“好吧，”我问她，“我们正在寻觅的这种体验是什么呢？第一条真知又是什么呢？”
她迟疑着，好像不知道怎样开头。
“要说清楚很不容易，但神父是这样解释的，当人们对生活中的巧合现象有所认识时，第一条真知就体现出来了。”
她倾过身来。“当你要做某件事或在生活中要采取某种步骤，你会有一种预感或直觉，是不是？那时候你觉得奇怪，这是怎么回事呢？随后你差不多忘记了，你又去忙别的事，突然你遇到的某个人，读到的某本书，或去的某个地方，正好是你想象过的那种情形。”
“在神父看来，”她接着说道，“这些巧合现在越来越多地发生着，这就使我们觉得这不纯粹是偶然的事。我们会感到这是天意，好像我们的生活由一种无法解释的力量引导。这种体验会让人产生一种神秘感和兴奋感，而结果，我们感到比以往更有活力。”
“神父告诉我，这正是我们已模模糊糊地意识到而现今一直想要加以证明的体验。越来越多的人相信，这种神秘的心理活动是真实的，是有意义的，有着某种超越日常生活的意味。这种意味便是第一条真知。”
她看看我，期待着，但我没有说话。
“难道你不明白？”她问我。“我们在这个星球上的生活充满了神秘色彩，第一条真知就是对这种内在神秘的反省。我们体验着这些神秘的巧合，即使我们还不能理解，但我们知道这些巧合是真实的。就像在小时候，我们觉得还有一种我们尚未发现的生活存在，在各种现象后面另一种因素在起作用。”
沙琳的身子又朝我这边倾过来，说话时还比划着手势。
“你真的对这种事感兴趣，是吗？”我问她。
“我记得，”她严肃地说，“你曾经谈论过这方面的经历。”
她这话说得我心里一动，她是对的。我生活中有一个时期确实经历过这样的巧合，甚至还试图从心理学的角度去加以解释。但后来我的观点变了。我开始认为那只是一种幼稚的、不现实的想法，我甚至不再理睬这种事儿。
我看着沙琳，带着辩解的口气说道：“那时我可能正在阅读东方哲学或基督教神秘主义的书。这你是记得的。不过，沙琳，你所说的第一条真知，历史上已有过多次记载，它与现在有什么不同吗？对神秘现象的一种看法如何能引起文化的变革呢？”
沙琳低着头看着桌子，过一会儿，又擡头看看我。“别搞错了，”她说。“以前人们对这种意识当然有过体验的描述。实际上，神父就认为，第一条真知不是新近才有的。他说历史上这个人或那个人一再意识到这种无法解释的巧合；有关巧合的观念导致了哲学和宗教上的许多伟大思想的产生。但意识到这一点的人数与以往不同。在神父看来，文化的变革之所以在现在发生，是因为众多的个人在同一个阶段有了这种意识。”
“他到底是什么意思？”我问。
“他告诉我，手稿认为，意识到这种巧合的人数在二十世纪的六十年代会开始大大增加。他说这种人数的增长一直会持续到下个世纪初期，那时，人类就会进入到较个人意识来说一个更高的层次，即大众觉醒的层次。”
“手稿预言，”她继续说道，“一旦我们达到这个更高的层次，整个文化就会开始重视对这些巧合的体验。我们大多数人就会思索，人类生活中隐含着什么样的神秘进程。如果在同一个阶段，有众多的人提出这样的问题，人们也就会意识到其他的真知。根据手稿，当众多的个人都在认真思索生活中发生了什么，那么，我们就去找出答案。其他的真知就会一个接一个地昭然于世。”
她停下来吃了口食物。
“当我们把握了其他的真知，”我问，“文化就会由此改变吗？”
“神父是这么对我说的。”她回答。
我看了她一会儿，思考着大众觉醒这个概念，随后说道：“你知道，手稿写于公元前六世纪，因此，所有这一切听起来使人难以置信。”
“我知道。”她回答说，“我也提过这个问题。但神父向我保证，那些最早翻译这份手稿的学者确信手稿的真实性。尤其是因为手稿是用阿拉姆语写的，《旧约》的大部分文字也是用这种语言写的。”
“南美的阿拉姆语？公元前六世纪它怎么可能传到南美呢？”我问道。
“这一点神父也不知道。”
“他所在的教会接受这份手稿吗？”
“不接受。神父告诉我，许多神职人员竭力抵制这份手稿。这就是为什么他不能告诉我他的名字。显然，谈论手稿对他来说十分危险。”
（待续）……