晚上7點，我準時到到藥店邊，修鞋的大嬸已經在地上擺好她的補鞋機，還有零零散散的小工具，修傘的老伯看見修鞋大嬸來，打過招呼便收拾工具回家了。兩人像是說好了，輪流來護着檔口的地一樣。
修鞋的大嬸，長得虎背熊腰，身穿一件橘紅色T恤和白色長褲，胖胖壯壯的手臂下，一雙粗糙皺紋的大手，在利索地拆着一個半舊的藍色小學生書包的鏈頭，只見她拿起見到剪刀，靈活的大手指，在一捏一閤中，拆掉了整個書包的鏈頭，然後在她那個黑色布袋裏，摸出了幾個新的拉鍊頭，稍稍比對了一下，馬上挑出了三個合適的，麻利地穿到書包每條拉鍊中，然後左手把書包放進鐵補鞋機上，右手搖起鐵架的手柄，一個粗粗的帶線的鐵針在書包拉鍊頭的接壤處，上下穿梭，很快一個書包的拉鍊就修好了。
前面的婦女問多少錢? 修鞋大嬸粗大的嗓門喊道“五塊啊，五塊，二維碼在地上，自己掃哈！”說完都沒有瞥一眼顧客有沒有去掃碼。
大嬸也沒有設置菜市場檔口那種響亮的“微信到賬xx元”語音提示。
大嬸的屁股像是粘在了那張矮小的木凳上，低着頭，給下一個顧客修小手提包，同樣是修鏈子，她動作流暢，三五下就弄好了，然後輪到修我兒子的鞋子。
她拿起鞋子，掃了一眼，然後擡起頭來對我笑了笑說：“一隻魔術貼壞了，另一隻也差不多到頭了，一起換了哈！” 我應聲說好，然後發現了大嬸黑溜溜的圓臉蛋上長着一個不太明顯的小虎牙，笑起來怪可愛的。見着她胖實的身軀和憨厚的笑臉，不知怎的，我腦海裏蹦出“虎妞”這個詞。
大嬸從她黑布袋裏，迅速取下一塊黑黑的魔術貼，咔咔地剪下了兩個小小的長方形，然後技藝嫺熟地挑掉鞋子原來貼扣，換上新剪裁的兩片，補鞋機在魔術貼的長方形四邊很快走完一圈線。這時大嬸的年輕的媳婦帶着一個3歲左右的孫子來到檔口，小孫子在檔口空處慢慢騎着小小自行車，大嬸把鞋子拋給兒媳婦，媳婦默契地拿起剪刀把多餘的線頭和魔術貼修剪好後，遞給我。
我問：“多少錢？“五塊，五塊，二維碼在地上，自己掃哈。”爽快地說完後，大嬸笑眯眯地拿起了下一個顧客的鞋子，開始修鞋底了，壓根沒去管別人都底支付成功了沒有，她的世界裏，應該人人都是好人吧！
幾乎每個顧客只要花五塊錢，就能在巧手大嬸這裏把想要的東西修好，讓煥發了新的生命力。現在的人們，購物便捷，壞掉的非貴重物品一般直接扔掉，少有人會去修理它們。修鞋，修傘好像是上世紀的事情，但是在城市的這個角落裏還藏着一個修傘匠和一個修鞋匠，他們守着老手藝，幾十年如一日，修修補補着那些舊東西，簡簡單單地生活着。