“日子過得真快，尤其對於中年以後的人，十年八年都好象是指顧間的事,可是對於年輕人,三年五載就可以是一生一世。”
01
第一次讀《半生緣》是在十年前，如今再翻出來看時，竟如張愛玲所說，過往的種種好像是指顧間的事。
故事在回憶中開始，舊上海郊區破舊的廠房，南京的瀰漫皮衣味道的老宅院，抗戰、解放動盪的時代背景，幾對癡男怨女的愛恨情仇，他們都曾因緣而聚，但最終也因緣盡而散。
世鈞家裏開着皮貨店，家裏是老去的母親和嘮叨的寡嫂，父親早已在外面和別人過活。他想擺脫家庭的桎梏，便隻身來上海闖蕩，但他內裏的個性，是被被家庭薰染出的猶豫不決與處處妥協。
02
他在上海時，借住在叔惠家，一次午飯時，通過叔惠他認識了同在一個廠子的曼楨。
曼楨對生活充滿希望，但卻被家庭所拖累，勞累一生的母親，做過歌女的姐姐，陰暗的堂屋，樓下的喧囂，這一切將她拖進了黑暗。
送還照相時丟失的手套、幫曼楨家租房，一來一往之間，兩人相愛了。曼楨問世鈞什麼時候喜歡上自己的，世鈞答道是第一次見到曼楨時，其實他早已記不得兩人的初見。
沒過多久，世鈞家裏催他回趟南京，世鈞嫂子打算將妹妹翠芝許配給他，陰差陽錯之下，叔惠與翠芝暗生情愫。
03
回來之後兩人的感情更進一步，沒想到，曼楨一次去姐姐曼璐家探病時被無賴姐夫祝鴻纔看上了。
曼璐爲了斂住祝鴻才早已不在自己身上的心，不惜犧牲了自己的親妹妹，祝鴻才強暴曼楨之後，曼璐將她鎖在了屋子裏。
世鈞來尋她時，曼璐打開了一個銀皮紙，裏面是一隻他送給曼楨的紅寶戒指。
世鈞渾渾噩噩地走出了公館，以爲曼楨愛上了別人，如果他自己的再看看那枚戒指，就能發現上面有些血跡，可惜他看都沒看，往野地裏一扔，斷了這最後的緣。
曼楨有了孩子，她已哭盡了眼淚，想着有一天能和世鈞見面，一定要將這一切都告訴她。而此時的世鈞早已妥協，娶了翠芝，曼楨趁着難產入院，得有機會逃出了姐姐和姐夫的魔爪。
04
曼楨寫了一封信，讓世鈞來找自己，這封信陰差陽錯的被世鈞母親拿到燒燬了。
最終曼楨爲了孩子還是嫁給了鴻才。婚後，鴻才漸漸的又有了錢，四處找茬，打罵孩子，在外面也有了情人。
翠芝與世鈞婚後也是矛盾不斷，彼此的心裏都裝着曾經的那個人。世鈞去叔惠家拜訪時，遇到了同來找叔惠的曼楨。
“重逢的情景他想過多少回了，等到真發生了，跟想的完全不一樣，說不上來的不是味兒，心裏老師恍恍惚惚的，走道衖堂裏，天地全非，又小又遠，像倒看望遠鏡一樣。”
05
兩個人走進一個館子，往事如潮水般湧了上來。兩人緊緊相擁，世鈞看到了曼楨手上的一道很深的疤痕。
那是她當時被關起來時，大喊大叫無人迴應後，砸碎了玻璃窗。而此時的世鈞卻不能重開那道門，將自己心愛的人救出來。
世鈞，你幸福嗎？
我只要你幸福。
世鈞，我們回不去了。
我喜歡張愛玲，但是又怕讀張愛玲，彷彿她看透了你的所有，讓你陪着她笑陪着她歡喜，然後她跳出了告訴你，“這個人不久是你嘛？”
生活或許不似小說這般曲折，或許就是一部小說，許多人相遇因爲緣分，許多人錯過因爲性格。
願你終得所愛，順遂平安。