1
7月10日上午10點
連着下了四天的雨漸漸住了，儘管天還是陰沉沉的，人也感覺悶熱，但劉根榮卻在自家門前的院子裏忙碌起來了。
劉根榮自老公十年前做起生意後，就跟隨老公離開農村到城裏來生活了。她不知道自己老公是做什麼生意的，也不知道他到底賺了多少錢。她只知道這十年來，家裏的生活水平是越來越好了，前年還換掉80平米的房子，買了這個三層的別墅。別墅前面除了一個車庫外，還有一大塊的空地，被老公種了一些不知名的樹。
劉根榮在農村生活慣了，這一塊地只是種那麼幾棵總也長不大的樹，實在是浪費。於是她閒了就挖一塊，空了就種一點，慢慢地，空地越來越小。院子裏除了種上辣椒，白菜，她還種上了黃瓜、豆角和南瓜，在她的精心呵護下，目前長勢喜人。特別是那一棵南瓜，順着欄杆爬到了外面，又沿着綠化帶的邊緣爬上了路邊的石榴樹上。劉根榮看着就開心，她幾乎可以想像過不了多久，那滿藤的南瓜是多麼地可愛。
“劉大姐，這個南瓜是你家的吧？小區不能種菜，請你把菜撥了吧。”居委會的兩個工作人員站在院門口說。
劉根榮不高興了：“這是我家的院子，我在自家院子裏種菜，礙着你們什麼事了？你們有那個功夫怎麼不去管點別的事，現在大家都在防汛抗洪，你們怎麼不去呢？”
“劉大姐，你在自家院子裏種菜也要考慮別人的感受啊，你每天給這些菜施肥，弄得這一大方地都臭氣熏天的。還有這個南瓜藤已經爬出來了，還纏在石榴樹上，破壞樹的生長。小區的環境要大家共同維護，都像你這樣，那我們的環境怎麼能搞好呢？”工作人員仍耐心勸說着。
“你們別管我，我家環境好的很。”劉根榮一邊說着一邊走進屋裏去，不再搭理工作人員了。兩個工作人員你看看我，我看看你，無奈地搖搖頭離開了。劉根榮在自家窗戶看着她們離開，得意地笑着走了出來繼續給辣椒施着肥。這幾棵辣椒長得可好了，已經結了很多拇指大的小辣椒了。正在忙活着呢，劉根榮發現那兩個工作人員又回來了，還帶了兩個城管隊員，他們也不多說，直接把石榴樹上的南瓜藤給扯了下來。
“你們幹什麼？怎麼跟土匪一樣。”劉根榮一看南瓜藤被扯下來，急火火地直撲城管身邊。居委會工作人員立刻上前拉住她：“劉大姐，你別激動，這個南瓜藤爬到樹上已經影響到樹的生長了，而且這個藤這樣在綠化帶上生長着也影響小區的美觀。我們也知道你種菜是爲了打發時間，你肯定也不在乎這麼一棵藤上結的這麼幾個瓜，請你配合一下我們的工作。”
“我怎麼不在乎了，你知道我從一棵小苗種到現在快要結瓜了，我花了多少心思，流了多少汗水嗎？你們沒事就知道欺負老實人，有本事你們把小區的下水道修修，把牆修修，人家小區都在改造，你也把小區改造改造啊！”劉根榮甩手就掙脫了工作人員，一邊扯下城管手中的南瓜藤，一邊罵罵咧咧地。
“請不要阻撓我們執法，自己把這些藤子清理乾淨。”城管隊員一邊打開執法記錄儀一邊對着劉根榮說。
趁着劉根榮愣神的機會，居委會工作人員快速地扯斷南瓜藤，扔進垃圾桶，也不管劉根榮在後面破口大罵，跟城管一起急匆匆地走了。
2
7月15日下午3點
劉根榮剛剛午睡起來，她穿着睡衣，蓬鬆着頭髮站在院子裏。
兩個孩子都在外地，老公也不知道多少天沒回來了。家裏亂糟糟地，院子裏因爲連日陰雨，各種落葉、泥土，還有平日裏隨手丟棄的塑料袋、舊鞋、破抹布等，溼漉漉地混在各種蔬菜中間，院子裏幾乎找不到落腳 的地方。劉根榮也懶得理會，她不會打牌也不會跳舞，自農村來到城裏，她也沒有朋友。這麼多年，她除了蓬頭垢面地在家看電視、睡覺、種菜，就是在院子裏發呆了。
在劉根榮看來，還是在農村的時候開心，那時候，雖然每天在地裏忙碌有點累，但在水塘裏洗衣服的時候、在自家門前菜園裏摘菜的時候、捧着碗邊喫邊跟鄰居瞎聊的時候都是簡單快樂的。到了城裏，沒地種也沒水塘洗衣服，鄰居們每天進進出出誰也不認識誰。慢慢地，劉根榮感覺自己越來越沒有生氣了，有時候，她甚至一整天都不洗臉不梳頭，一套睡衣穿一整天。
“劉大姐，在想什麼呢？叫你幾聲了。”正在愣神的劉根榮被院外的叫聲驚醒，還是前幾天那兩個居委會工作人員，她立刻警覺起來，全身心調動到戒備狀態。
看劉根榮不說話，工作人員說：“劉大姐，你開一下門，我們進來跟你說點事，這樣隔着門不太好說。”
劉根榮磨磨蹭蹭地開了院門，兩個工作人員欲言又止，進了院子徑直走進了她家。劉根榮立刻又炸了毛：“有什麼話就在這裏說嘛，跑我家去做什麼，回頭讓蚊子飛進去了。”
工作人員四下看了看說：“你這院子也太擠了，蚊子又多，怎麼呆的住呀？我們還是在你家裏說吧。”
劉根榮看了看，十分不情願地打開了房門，走進客廳。工作人員進去後，看到沙發上一堆也不知道是否乾淨的衣服堆在上面，餐桌上放了許多的瓶瓶罐罐，還有一盤醃菜上面飛舞着一隻蒼蠅。實在是找不到可以坐的地方，工作人員只好站在客廳說：“劉大姐，我們今天來是想找你覈實一件事情的，先說好了，你只要如實回答我們就行，千萬不要生氣啊。”
看劉根榮沒有任何表現，工作人員繼續說：“是這樣的，我們計生平臺反饋一條信息，說您和您老公生了個孩子才三天，但我們前幾天還見過面，看您也不像是要生孩子的人，所以來覈實一下你和你老公的身份信息。”
劉根榮這回是聽明白了，她一手推一個工作人員，把她們推到院子裏大聲罵着：“你們胡說什麼呢？你們這些人整天不幹正事，淨找些莫名其妙的事情做。是不是又找藉口想撥我家菜呀，你們給我滾。”
“別生氣嘛，我們就是來覈實一下信息，這也是我們的工作，請你理解。因爲平臺反饋的很詳細，名字，身份證號碼和家庭住址都對。”工作人員一邊往外走一邊說。
“沒有，沒有，滾、滾、滾。”劉根榮漲紅着臉尖叫着，眼角一粒眼屎也迅速地增大變白，在一縷凌亂的頭髮掃動下，將落未落，彷彿搖動的蒼蠅頭。
3
7月15日晚上10點
劉根榮坐在沙發上，那一堆衣服被她隨意地堆積在一邊。電視裏播放着電視劇，但她沒有認真在看。下午自居委會的工作人員離開後，劉根榮就開始打老公的電話，可是總是那個甜美的聲音“您撥打的電話暫時無法接通”，讓她無比焦躁，也無比恐慌。
劉根榮與老公從小在一個村莊長大，可以說是青梅竹馬。從小因爲家裏兄弟姐妹多，劉根榮沒有上過學，到現在自己的名字也寫不好。對於老公在外的生意更是一無所知，但老公每次回家都給一兩萬塊錢讓她隨便用，她從小苦慣了，日子過得簡單，所以過日子的錢是夠了的。她也就很少主動去打老公的電話，而今天她卻越打越慌張。
晚上十點鐘，終於打通了電話。“老公，你在哪兒呢？怎麼這麼久都不接電話啊？”電話一通，劉根榮就急切地問道。
電話里老公不緊不慢地說：“哦，我下午急急忙忙地把手機落宿舍了，沒接到電話，這麼急找我有什麼事嗎？”
劉根榮一下倒不知道該怎麼說了，一時遲疑着沒有說話。
“喂，到底什麼事啊？是不是錢不夠用啊？我明天打給你。”老公見劉根榮不說話，就接着說了。
“不是錢的事，我在家無聊的很，明天去你那玩幾天可以嗎？”劉根榮小聲說。
老公沒有任何遲疑地說：“那怎麼行呢，我整天忙着呢，東奔西跑的，你來了我也沒辦法陪你，你一個人在這人生地不熟的更無聊，就在家裏好好待著吧，我打點錢給你，沒事就找人打打麻將，逛逛街不挺好的嗎。”
“那你什麼時候回來？”劉根榮更加小聲地問。
“說不定，也許還要三五個月，也許一兩個月吧。”說着她老公就急急掛了電話，但劉根榮分明聽見電話掛斷的那一刻傳來小孩的哭聲。
4
7月16日中午12點
劉根榮來到她老公所在的城市，此時的她盤起了平日裏亂蓬蓬的頭髮，穿着一件改良版的旗袍裙，將她的身材完美地展現，與在家穿着睡衣的她判若兩人。憑着老公說的零零碎碎的信息，她在這裏轉了兩個多小時，依然一無所獲。不得已她給居委會打了個電話，問問那個什麼平臺信息說的是哪裏。最終她找到了那家醫院，在護士站問了自己的名字，果然護士告訴了她在17牀。
劉根榮心臟噗噗直跳，她感覺自己全身都在發抖，她站在走廊裏無法移步，不知道過了多久，她慢慢地來到17牀的門外，卻又不敢進去。此時的她完全沒有了在自家院子裏的那種自在、粗放，她甚至想着掉頭離開，但又有點不甘。正在猶豫着，她好像聽到病房裏有聲音傳出來，她踮起雙腳趴到門上，仔細地通過門上的一小塊玻璃往裏看。她看到一個男人背對着門坐在牀邊，牀上躺着一個女人，頭上裹着一塊花頭巾。男人一隻手握着女人的一隻手，另一隻手在女人的臉上撫摸着，正在輕聲說着什麼。
劉根榮感覺醫院走廊裏突然黑了下來，四周那麼地吵鬧，吵得她頭疼，她雙手抱頭蹲了下去。不知過了多久，她慢慢起身，病房裏男人依然坐在牀前，上半身趴在牀上，正與牀上的女人親暱着。此時的劉根榮彷彿是做錯事的孩子，哆嗦着手伸向門把手，卻沒有力氣打開。
突然一隻有力的手扶到劉根榮的肩膀上，用力一掰，劉根榮被迫轉過身子，同時聽到老公的聲音“你怎麼在這？啥時候來的？”
劉根榮使勁眨了眨眼睛，確實是自己的老公，她回頭看病房裏的男人也在，這怎麼回事？
這時屋裏的人聽到動靜也打開了門，“劉大哥，你來了啊，真是謝謝你啊！要不是你恐怕我老婆孩子都有危險了。”
“哪裏喲，這不是碰巧看到了嗎？都是在外面打拼的人，哪能見死不救呢。”劉根榮的老公笑着說。
劉根榮看看那個男人，又望望老公，不知道怎麼回事。這時她老公拉着她走進病房對着牀上的女人說：“妹子，這是我老婆，我們來看看你。”接着又回頭看着那個男人說：“對了，兄弟你還沒有到護士站改名字吧，當時送你老婆來的時候，醫生要報名字，我又不知道是你老婆，她又暈着的，問不到名字，我就報了我和我老婆的名字，你抓緊去改一下。”
那個男人說：“我已經跟護士站說了，護士說等出院的時候再改了。”接着又對着劉根榮說：“大姐，給你添麻煩了。今天我在醫院陪老婆不回宿舍，大姐就不用住旅館了，就在宿舍睡吧。”
劉根榮也不說話，就微笑着看他，靜靜地點點頭。
又寒暄了一會，劉根榮跟她老公走出醫院，這時她已經完全清楚是怎麼回事了。拉着老公的手，走在陌生的街道上，劉根榮彷彿又回到了小時候，他也是這樣拉着她的手，走在田埂上。她擡頭望着老公輕輕地說：“老公，謝謝你。”
她老公拉着她的手說：“你是我老婆，你過得舒服是我的目標任務，從小我就立下了誓言，一定讓你成爲全世界最漂亮最幸福的女人。”
”你做到了，現在我就是全世界最幸福的女人。“劉根榮倚在老公身邊說。