幾年前被檢查出一個甲狀腺結節，醫生建議定期複查、保持觀察。
直到這個結節長到兩釐米時，茉莉有些擔憂，主動要求醫院做了穿刺。
甲狀腺結節百分之九十以上都是良性。茉莉也是爲了求得心安，可沒想到自己就是百分之十的那一小部分。
三十歲，被診斷爲甲狀腺癌。
茉莉沒太放心上，找個靠譜的醫院靠譜的醫生摘除甲狀腺就OK了。
家人反倒是各種緊張、安慰、找醫院、瞭解腔鏡等等。
手術前，茉莉30歲生日了。刷着《三十而已》熱播劇，尷尬自己的三十年。其實覺得自己更像是《被嫌棄的松子的一生》中的松子。
生日當天，家人祝福，還有寥寥幾個記得自己的朋友。她從未過過像微信朋友圈中的生日party，朋友左擁右抱、鮮花簇擁、禮物成山……
原本對過生日也沒有什麼興趣，細想一下，也許這也是平淡一年中唯一可以刷次存在感的機會。
早上睜開眼睛，心裏琢磨着如何讓自己存在。
生日，很多人會喫長壽麪。茉莉起牀後去廚房煮麪。家裏只有一種麪條，超市裏隨便挑選的細麪條。
洗煮麪鍋，開火，放置煮麪鍋，加熱水煮沸，放麪條……
麪條有些長，高於鍋。於是，啪啪的聲音麪條被爐火燒了。
夾出被燒壞的麪條，重新煮麪，打雞蛋，攪拌，五分鐘，關火。
麪條被撈到碗中，一個頭髮夾在麪條中。
哦，茉莉的頭髮。
沒有驚訝、沒有遲疑、沒有感嘆。
茉莉把頭髮挑出，扔進垃圾桶。
然後把麪條吸溜光了，雞蛋兩口吃了，麪湯一口氣喝了。
潦草收完廚房，匆忙拿些必需品塞到一個透明的大洗漱包中，便開車上班去了。
車位位置優越，只是車前堵了一輛車。
於是，茉莉試着開出去時，還是被車旁邊的綠化帶路障刮花了後車門。
心裏唸叨着車，想了一堆亂七八糟的事兒，就到公司了。
下車時，看到領導即將走進辦公樓時，茉莉帶着太陽傘匆忙關車門。
誰知，太陽傘的繫帶卡在了車門上，車門打不開了，太陽傘也拽不下來。
一遍望着領導，一遍拽傘、開車門。
咔，太陽傘的繫帶留在了車門中。太陽傘上與繫帶鏈接的部分，扯出了一個小洞。
車門還是打不開。呵，車鑰匙也鎖不了車。不管了，去上班。
沒趕上領導的那趟電梯。
如果沒遇見，就不要讓他看到。
悄悄地跑到衛生間，故作鎮靜走出。
其實，沒人注意到。
來到辦公桌前，拿起鏡子，看了看脖子外突的甲狀腺結節。
三十歲，對茉莉來說，無痛無癢。