門房的老人有好幾個女兒，他們老夫婦七十有餘。大女兒的孩子也都成年，最最小的孫子在上幼兒園。本是寬慰老人，道，你們這算是一大家子人。老人勉強的微笑，有種苦澀不能言。
是的，他們耿耿於懷怎麼沒有一兒子。儘管他們知曉，有一兒子，他們也是分家過，更也許，他們的日子還不如現在。內心依舊渴望，還是有一兒子，那樣就有一根系。現在就是漂着，哪天漂不動了便回老屋。想象已經在外漂了十多年，老屋真的就是老屋了。農村的女兒們，哪個有能力修葺孃家的房屋？
人就是這麼一茬一茬輪流着。我可以養你成年，但你未必能養我晚年。可以說，早先的孩子可以承擔父母的晚年，好與壞不論。但現在的父母，早已捨棄養兒防老一說。更傾向於單純的撫養。
每每有人說，孩子是上天賜予的禮物。便莫名想擺脫，孩子，到底算什麼呢？就是一心裏寄託吧！