我有座房子，紧挨着大马路，这里二十四小时都能听见车辆轰鸣声，有时甚至能听见似轮船启航的呜呜声，还有我一直等待的火车与铁轨的清脆碰撞声。
我每天傍晚倚着窗台，静静地看着。车辆你来我往，载满一天的劳累，匆匆赶往能轻松卸下的目的地。
人行道被高大的白桦树遮蔽了一半，树的间隙填补着一辆辆飞驰的电瓶车，他们的衣摆向后扬起，不时轻按喇叭，清脆的嘀嘀声交织成一首轻快的乐曲，提醒着赶路的行人，也夹杂着他们归家的心切。
在人行道外侧有座公交车站，长长的公交车满载着归家的人们，缓缓停靠站点放下终点的乘客，又接走起点乘客，继续着到达下一个终点，司机的终点又在哪里呢？
街灯亮起时，左邻右舍都倾巢而出，以孩子为中心，最内圈为妈妈、外婆，爸爸、外公紧随左右，人行道上满是散步的人群。
我喜欢独自散步，穿过一丛丛的人群，我不想让人群遮挡住我的视线，我希望人是景色的点缀而不是景色的主体。
我快速走过立交桥，然后在桥的尽头，人行道下有个很陂的斜坡，我蹲下身体小心翼翼走下去，再下几个台阶，视线里就出现一条水泥路。路面很窄已很久没有修葺，不时可以看到地面上参差的裂痕。
小路一侧布满高高的铁网，像马戏团的铁笼子，将未可预知的危险深深锁在其中。
一路的景物我都非常熟悉，香樟树一百八十八棵，电线桩八十八对，总长度为一千五百三十六步。
我喜欢来这散步，就像和老朋友相聚，不需顾忌什么，甚至可以呆上几个小时，一句话也不说。
这条路我走过无数遍，除了喜欢独享这里的寂静，还有铁网内巨大的轰鸣声。
透过铁网边高高的乱草丛，无数碎石垒起两条望不见尽头的铁轨，中间横着一条条的枕木，像一个个台阶。我喜欢视线追随两条铁轨向前沿伸，期待火车高大的身影出现。
地面一阵晃动，来了，它呼啸着穿过桥洞，咣当、咣当，挟着风，摆着长长的身躯快速从身边掠过，每个窗都亮起黄色的灯光，它一定是装载着无数旅客，送往幸福的乐土。我不由地向它挥手，久久地，直到它消失在暗夜中。
多希望它能停来下，窗户都打开，我们笑脸相迎，亲切攀谈。为他们旅途送上祝福，也分享他们的幸福该有多好。但这一切都在静默中发生，只有车轮与铁轨的摩擦声。莫名地有些不舍，我加快脚步向前追，一路小跑，直到慢慢放缓脚步。
不远处出现一大一小的身影，是一位父亲抱着女儿，也站那在静静地看着，一只大手，二只小手还在挥着。
“爸爸，妈妈是不是坐的这列火车？”
“是的。”
“妈妈为什么不打开窗子呢？好想妈妈呀！”
“再过几天妈妈又会重这里回来的。”
“那我们天天都来这里等妈妈，好吗？”
我悄悄经过他们身边，看见小女孩的双手紧紧抓着铁网，视线固定在铁轨无线沿伸的方向。微风不时吹起她额前的头发，长长睫毛下一双透亮的眼珠，发射着微微的暖光似要穿透这暗夜。
我一直往前走，点点星光己布满夜空，那点点的星光多像女孩的眼晴，她一定能看见妈妈已踏上了归途。