01
勉强睁开双眼，情绪还停留在母亲塞给我大包小包的吃的，下了公交车的场面。车载着我渐行渐远，我们拼命和对方挥手，直到再也看不见。
近来我常梦到家。
我不是一个恋家的孩子，这段时间以前，我都很少做到与家人相关的梦，而这一两个月似乎要弥补我二十多年缺失的部分。
或许随着年龄增长，对于不能陪伴的担忧，日子的越发艰难，我越来越意识到家的无可替代。
我有个想做却从未付诸行动的事，临行前和爸妈说“爱你们”，或给个拥抱。既因为中国人特有的抹不开，又因为我怕他们回去的路上发现肩膀是湿的。
离别的次数增多，我心里的担子也在加重。
所以有次开学不久，我做了这样一个梦——我和爸爸追上了要赶的公交车，他站在门口，我上了一步台阶后，转身抱了他一下。那天我湿着脸醒来，心中释然了很多。虽然我想要做也该完成的事情仍然没有完成，但梦境的真实让我拥有了这份满足。
长大的标志之一：少年时渴望云游四方的我们，想要回到从前那个小小的避风港。
02
对大多数人来说，人与人之间的关系，是要修习一生的课题。
或许每个人都生活在一场巨大的误会之中，只是在当下我们还不自知而已。
误会某人如他表面的温柔体恤、热情四溢；误会一个对你掏心窝子的人是因为足够信任你；误会你们的关系达到了你所预估的等级……
小时候常会愤慨：这人怎么这样。长大后发现，太多超出我们思维局限的情况，或许只是没有得到解释而已。
得到解释，或拥有想要和谁阐明的欲望，本身已经需要太多个必要条件。
刚上大学时我对朋友说，为什么从前我那么幸运，能遇到那么多互相珍惜的朋友，并且时间过去，他们人还没走。
后来我明白，不是从前的我够幸运，是随着年龄的增长，我们的交友门槛在不停增高。并且对于多数人，缺少促成革命友情的必要条件——不得不相互倚赖的时光。虽然不愿意承认，但仔细想来，很多朋友在生命中意义重大，也并非一拍即合。
长大的标志之一：明白在一定程度上朋友可以创造，但还是偷懒地等待天生契合——生活已经太累了，对吗。