7月的西安，大中午的太阳就像火球一样悬在天空，611路公交车上没有空调，司机王晓军四平八稳地坐在驾驶室，头顶上司机专用的小风扇嗡嗡嗡地转个不停。
车厢里的玻璃窗能打开的全部敞开着，但是吹进来的风没有一丝的凉意，倒像是热浪一样一般，一阵阵地让所有的乘客倍感煎熬。
人们只看到司机王小军的前胸和后背都湿透了，没人知道他两条腿的皮肤每一寸都是火辣辣的疼，每一个毛孔都像有一根钢针往里钻一样。起过痱子的人都知道，那是天气太热，皮肤上闷出来的痱子。
611路公交车的线路一路上经过的基本都是闹市区，堵车晚点是经常有的事，所以一趟40多分钟的车程，愣是能开出一到两个小时。
有人做过测试，外面温度有38℃时，车里的温度能飙到48℃甚至50℃，当然所有没有空调的公交车都是这么熬过来的。
只有在车子停靠到终点的时候，王小军才能在休息室里痛痛快快地吹一会儿空调，喝一杯水缓一下。
一天的工作结束了，终于挨到了晚上，下班后的王晓军赶紧往家里赶，家里爱人张菊香正在等着他，还有为他提前备好打成浆的苦瓜。
回到家里王晓军先用温水冲个澡，穿好背心后，爱人把他的两条腿全部密密地涂上苦瓜浆。苦瓜的寒性将皮肤上的热毒一点点地拔去，到这一刻，王晓军才觉得这两条腿不再跟自己对着干。
从2019年开始，611路公交车已经全部都换成了空调车，以前那种在大夏天每一分钟都在忍耐和煎熬的日子一去不复返，妻子张菊香也可以把一颗悬着的心放到肚子里。
张菊香是一名国企的员工，一个月的收入还不到两千出头，这还是当月的绩效比较好的时候。老公王小军一个月如果能出全勤的话，可以拿到八九千的工资，所以他是家里的经济支柱。
但是以前一到夏天，张菊香就非常的心疼和紧张老公。用她的话说：“那真不是人干的事儿！”
现在公交车上有了空调，一入夏司机和乘客都可以一路凉爽舒适，不管别人怎么想，她的心里先是乐开了花。
这是一个真实的故事，除了男主人公的姓名做了处理。记得几年前，空调公交车还没有普及的时候，最不喜欢坐的就是往城里开的公交车，因为越走越热，车里面跟闷罐一样，而四处都像不透风似的。
上车不一会儿便汗流浃背的，等下车的时候发现自己的两个裤管潮潮的，尤其是大腿的地方，裤子被汗水浸湿，都能粘在皮肤上。
我们乘客是坐在座位上或者站在车厢里，而司机所坐的地方，看着一直都有座位，但是机器发动的时候，散发的热量时时刻刻都在熏蒸着他们。
都说生活不易，每个职业都有自己痛苦和无奈的时候。公交司机需要长时间的坐着，面对一些刁蛮的顾客还要忍气吞声，虽然相对有的职业的工资稍微高一点，但是平时所付出的精力也不少。
以前611公交车没有空调的时候，王晓军的日子确实不好过，但是庆幸的是他有一个疼他爱他的妻子。
他每一次拖着长满痱子的双腿往家赶的时候，都会想着家里有人在等他，有着浓浓的苦瓜酱可以缓解自己的痛楚。我们每天往家奔的时候，心里想的又会是谁呢？