苦雨累日，轻阴一旦为开，问诸一民、赵青二先生：“盍往桃源，闲趁霜晴，且觅秋光？”皆对曰：“可！”驱车乃同往。
山径逶迤十数里，入之益深，秋色益奇，鬣松数本，上可摩天，远冈近阜，郁郁然攒浓松而布绿竹，苍浑之中，弥其清绝。
既至，一桥横架，对岸人家。桥下山溪，为怪石所阻，轰然作雷辊之音。步屧桥上，一民先生俛视其履，凝然有所思，既而慨然朗吟：
春雨楼头尺八箫，
何时归看浙江潮？
芒鞋破钵无人识，
踏过樱花第几桥。
吟罢，顾谓余曰：“锥心泣血之言，汝识之不？”见余惘然，乃曰：“此苏曼殊《七绝·本事诗》，乃昔年客扶桑所作，传其闻行乞者持尺八作《春雨》，感凄惘之音，遂为之记。殊，亦一时之异人也。”又喃喃为余述其逸闻生平。
余闻而即能诵，不意弄“过”为“遍”，先生闻之，正色曰：“非‘遍’也，乃‘过’也，非如此，何以见之乡思遥深，其情凄婉，一字之别，意境殊异。”余闻之，颔首，忽念《寄生草》中唱词“赤条条来去无牵挂，哪里讨，烟蓑雨笠卷单行，一任俺，芒鞋破钵随缘化。”一笑。
过桥，历阶，至姝洁小院，坐茶室，瀹茗漫饮数盏，先生问以近来读书事，余一一具答之。先生曰：“博观而约取,方厚积而薄发。吾生也有涯，学也无涯，然以有涯随无涯，殆已！汝其识之！”余闻而然之。
又话及剧本创作事，先生于时下颇忧之，信手拈《雷雨》一剧，言曰：“如繁漪、侍萍者，虽了了数语，然各赋性情，言笑蹙颦，沧桑独具。厚重如斯，殊无支离之感。”言讫，一叹。
饮次，见蔷薇一本，缘墙附窗，依依其上，嫣红古白，袅袅欲笑。远处山沈沈苍酽一色，岩谷如削平。顷之，白云一缕起，遂团团相衔出；复顷之，遍山皆团团然；复顷之，则相与为一。山之腰皆弇之，其上下仍苍酽一色，生平所未睹也。奇之。
坐有顷，长弓来迎，相与往第一泉，先是，姝洁于斯结椽数间，为筑茶室，曦色不至，亦可避雨，汲谷帘之泉，烹而瀹茗，听一帘雨，吟快哉风，信可乐也。
曩日游屐甚罕，坐其中，松风阵阵，鸟沸林中，余叹曰：“溪声、鸟声、松风之声，声声入耳，天然一部鼓吹。”先生闻之，正之曰：“不若盈耳也。”一座皆嗢噱，余亦笑谓其真乃“一字师”矣。
后又往归宗，书院坐久之，日晡，方去。
彼日茶凡三饮：姝洁小院，得其静；第一泉下，得其清；归宗书院，得其寂。
犹记归途，先生喃喃曰：“人皆有来处，终将归于其宗。”又信口吟近作一首：
《老家旧宅》
我一来你就激动地开门落锁，
连门前的桂花树也蓬勃点头。
墙上的广播盒子好像有话要说，
别说了，岁月沧桑我己听够。
中堂上还有些墨迹残留，
千真万确是老爹的亲笔，
一部家史，暗淡了点横撇捺，
只余下，就那么轻轻一勾。
且期以来日，一民先生曰：“书院清寂，可作围炉秉烛夜话聊斋计。”余笑曰：“今日犹可待，来日不可期，是为‘一期一会’”，皆笑而然之。果然，去后之夜，风雨骤至，畴昔之日，真如一梦耳，恶能无记？
人生萍聚，真如梦寐，假文字以存之，以志其人其事，不忘斯乐，古之人其谁不如是？
是以记之，一则为述怀，一则为追思。
又，去岁秋杪，尝与颖冰至桃源，挈榼陟其巅，观瀑，听泉，瀹茗亭间，倏而，又是一年。
附记：
长弓诸友屡折柬相邀，当一往探桃源，看云溪畔，庶几不负泠泠秋光。乃与颖冰驱车往，桃源数月不至，山转苍翠，水复潺湲，逶迤行七八里，主人俟于谷口大樟树前。
古樟盖百年物，根合而干分，倘以手相牵环抱之，须七八人乃周。仰视其干，高数丈挐云，更分数枝，四面横斜而下，叶葳蕤，枝劲虬，旁逸斜出，自负生气，蜿蜒攫拿，若龙相斗。枝干披离甚古，多生绿苔，有洼然中空如窍者，临视之，深不可测。乃相与树下团坐，山肴野蔌，杂然相陈，一时饭毕，又过长弓花圃，立有间，远山含翠，清溪弄音，蝶飞栩栩，集于花间，一点足，即翩跹，一时不知身所自来，长弓则掇花籽一包授余，且尽嘱以种植之法，待归去，姑试之。
余年来往观桃源屡矣，殊未尝一至谷帘泉，长弓昨日谓余言：“盍一往谷帘坐亭中观瀑啜茗以为乐事？”闻之，欣然，乃备沸沈、茗果、线香、茵褥，提篮挈榼，相随以往。
山道始缓，行里许，不数折，见细石糁路，旁构木椽，秋山在望，溪声活活尽闻于耳，复前行，石磴纡曲，百数级，至观瀑亭上。凭栏四顾，秋色斑斓，悉入目中。仰而观云舒云卷，远而视飞瀑流泉，怡目快心，殆非人间。余数人乃相与除尘、铺茵、布席、设果、焚香，瀹茗，姝洁视席上，怃然曰：“惜匆遽间未携得花器，不然，信手撷野芳一枝，插瓶中，布席上，脉脉向人，不亦娟娟有致，为增秋思？”颖冰执茶事，余数人但默然持杯为饮，时风起谡谡，野鸟格磔，添得秋思一缕泠泠。当是时，心性澄明，座中诸子可箕踞，可偃仰，可默处，可剧谈，可静坐，可遐观，可对奕，可抚弦……于是风声，鸟声，瀑流声，敲棋声，梵呗声，吟哦声，七弦声，参差并作，无身之劳瘁，得心之安闲，布一方茶席于此山容水意间，偶然相值坐此亭者，其翩翩若仙欤？余则抱膝俛首坐，因近日伏案劳瘁，竟沉沉睡去，得片时黑甜。
已而日光下澈，寒意渐生，乃下山，别而去，期以异日，再同揽桃源秋山之胜。今日风雨骤寒，忆昨日秋光晴岚，恍然如寐，又翻然睫前，是以知良辰美景之可遇难期，遂为之记。
