没有人能够控制爱情，因此，没有人会因为他爱或不再爱而有罪。——乔治•桑《雅克》
最近疯狂读名著，还要写评论。
安娜卡列尼娜，安娜的悲剧最可怕的地方在于，你找不出任何一个凶手：他们做了在那个时代他们应该做、可以做、只能做的一切：卡列宁一开始想离婚放她自由，未果后拼命息事宁人，安娜死后收养女儿安妮，可谓仁至义尽。沃伦斯基一开始追求安娜是因为爱她，后来疏远她是因为不爱她，无话可说；而安娜和他一个样，所有行为的驱动都是爱。
真正的悲剧就是没有凶手，可你却知道你再也不会快乐了。渥伦斯基爱时也确实爱，不爱了，觉得无话可说，争吵能把他的爱唤回来吗？
我好像看见了女人斯人独憔悴的模样，患得患失，失去自我，老怕情人另有所爱。爱需要控制，不能放任让她燃烧，最后把自己弄疯。竭斯底里只会让渥伦斯基越走越远，安娜背叛了上流社会，背叛了丈夫，抛弃了孩子，最后飞蛾扑火落得个人财两空。送上卿卿性命。
司汤达的红与黑于连和唐纳尔夫人的爱情，爱的时候男人总是步步为营女人总是委婉矜持，亦步亦趋，等你爱上他的时候，男人却放弃了。如果这种爱是合理的，合法的，那你就去爱吧，但是如果这种爱是不合理的忘年恋，最后受伤害的都是女人。
市长孩子病了，夫人因为这个觉得自己受到了上帝的谴责，他和于连真的是相爱的，但是她是市长夫人，是一个母亲，还是一个妻子，怎么可能去和他小那么多的一个孩子相爱。别在相信真爱无敌了，这个社会不会给女人这么多机会，一次就够了，如果要试试足以让你失去半条命。
这个社会太不公平，作为一个女人人要承受一份错误的爱，你要牺牲多少，男人爱你的时候，也确实是爱，但是他们不爱的时候，也真的就不爱了，这就是人性。你难道能给他定罪？？你不能要求他？没有婚姻的保障女人始终是弱者。
虽然你爱着他，却害怕他爱上别人，安娜，市长夫人都在这种忐忑中患得患失。而失去了做一个优雅女人的风采。
我们在每一个年纪都要做好自己的本份，年轻时相信爱情，中年时忠于家庭，老年时颐养天年，善待自己的身体，这才是一个人该有的样子，不合时宜是很煞风景的。