One
重阳节的来临，家里长辈回了一趟我的中学母校参加退休教师的聚会，那也是他曾任教的学校。
听见了中学母校很大的改变，感叹在校园里渡过的点点滴滴，唯有时间不可逆。
离开母亲老家已八年有余，幼儿园到高中，都是在这座四面环山的小镇上就读的。
父母结婚时，两座城市还是一体的，到了读书的年纪，两座城市就分开了。
我第一次也是唯一次的转学经历，就贡献给了幼儿园。
母亲家里长辈是这座镇上唯二两所中学的初中部语文老师，于是，
我来到了这座镇上，因户籍原因，还交了很久的异地费。
就读的中学是初高中一体的，它比另一所中学吃香的原因除了相对较好的师资力量和地理位置，就是多在了有高中部。
这所独有高中部的中学以山而建，校门口有一座桥，桥下流着的是养育这方土地的河流，
虽然，在我记事以后至今的日子里，它都未曾恢复几十年前的清澈，但它的存在，让被滋养的这方土地有了生存的条件。
Two
8年不长不短，我还未升高中时，家里长辈就已经退休了，在这之后的每一年重阳节，听到的参与人数逐渐增多，
但家里长辈相识的老师逐渐减少，七八十的岁月里，病痛成了十分磨人的小妖精。
有瘫痪的，有视力退化到影响外出的，也有腿脚疼痛走得最远的距离就是家门口，还有老年痴呆的......
想得到的想不到的老人病，在有预料中逐渐接受。
原以为，多久不见的教师们在一起会高谈阔论过往辉煌，结果晚辈的成家立业才是话题中心。
毕竟都是为人父母，为人祖父母。
某某家的儿媳妇不愿意要小孩，家里人都着急劝说，高龄产妇可是不好当的，传宗接代是刻在骨子里的；
某某家的孙子孙女一直不谈恋爱，都二十八了，没人要了，还不愿意相亲，担心孩子孤独终老。
大概过了二十六七，成家是主要，立业是次要；
大概婚后未孕，生子是主要，其他都是次要；
大概为人父母，这都是必经的心理路程？
Three
前些年，这所中学的唯一优势高中部被取消了，周边村镇只保留小学，中学都集中在这所中学，
它的优势，经历变革，也还是得天独厚的。
新校长是一位年轻漂亮的女校长，在母亲教师朋友的口中是能力一般会拍马屁想法新潮的老师，
在至今仍住校的退休老教师口中是能力强漂亮有想法的老师。
带有主观色彩的评论，不作他论。
家里长辈对学校的改变甚是喜欢，毕竟在那里住了几十年，见证了它在时光更迭中每一刻的闪耀。
读书时取名简单粗暴的第一、第二、第三教学楼，来对应初中部、高中部，
第三教学楼是后来我高三时赶上的高三学子独有教学楼，离食堂和小卖部巨远。
现在教学楼的名字参照的区县学校教学楼的名字，拥有了德政楼、勤学楼等看起来就有文化底蕴的名字。
123成了回忆，壹贰叁成了时代的潮流。
操场围墙上那满是跳体操的小人儿换乘了紧跟潮流的标语，积极响应时代的召唤，用文字替换了静态动画小人。
放眼望去，颇有文化加油的感觉，这就是文字给人的力量吧。
Four
宿舍楼的一楼依旧是食堂，只不过不再需要学生们自带不锈钢餐盒打饭了，
干净的餐盘上放着两荤两素一汤，妈妈再也不用担心营养不足了，
难道这就是现在中学生身高长高的秘诀？
高中部撤了后，原高中部的一栋宿舍楼的一楼也改为了食堂，这个食堂的区别嘛，
有大圆桌，可以点炒菜，相当于一个小型的餐馆。
体育课也有了专门的运动服，整齐统一，活力阳光。
也不再是运动十分钟玩耍三十五分钟的体育课了，所谓体测就是要从小抓起，才能打好健康体质的基础。
村镇的学校最不缺的就是自然生长的花花草草，在我还读幼儿园的时候，曾在住低层楼的教师宿舍楼的墙上看到过细长的小蛇，
当然，这种动物，在学校后山更是常见，体积就不细说了。
不过升上初中后，这种动物就不再常见了，毕竟那时的它们值钱，钱能提高人们的胆量。
自然生长的花花草草如今得到了很好的打理，开始有了新的造型，也加入了新的伙伴。
花花草草都已换上新衣，作为高智商动物，岂能甘心成为模特，得成为一个设计师才行。
这些听见的变化，和未看到的转变，都将会在不可逆的时间里，留下印迹。
能坐下80个人的教室，对近视眼特别不友好还因为教室面积过大光线太好而反光的黑板，
不好看也不怎么保温的不锈钢大碗，红色占据主要色彩保温效果极好但偶尔会炸裂的暖壶，
校门口一元一杯只有香草香芋草莓等不超过六种口味的奶茶，两元小面三元牛肉面还有牛肉汤味的素面，
十元可以买一大堆的炭火烤出来不先经过油炸的烧烤，
最后，还有充斥了整个中学岁月里各种各样的大头贴和抄满歌词的笔记本。
经历过的，从来都不会不复存在，
我会记得，你的每一次，我看到的、经历的、听见的，所有变化。