文/暖風淺淺
快入夏的時候，我去了趟北京的南鑼鼓巷，穿過南鑼鼓巷，拐彎向西，在擡頭的一瞬間，就看到了一個小小的門市，門市上寫着“古典油紙傘”五個字。
我探頭過去，滿屋都是各式各樣的油紙傘，油紙傘在屋頂懸掛着，就像開着的花朵，花花綠綠的給人一種繽紛多彩的感覺。那種蠟黃色的油紙傘是我最熟悉的，這黃色把我帶回到幾十年前的記憶裏。
記得小時候，家裏也就一把這樣的油紙傘，而且是我爺爺買的，平時奶奶就把它放在客廳的窗戶下，油紙傘的傘把掛在窗臺上，傘把的顏色是黑色的。每當雨天到來的時候，這把蠟黃色的油紙傘就排上了用場。
爺爺總會拿着這把紙傘穿梭在院子裏，奶奶總是在傘下從廚房走到臥室，又從臥室再走到廚房。奶奶的廚房在院子的最西邊，而他們的臥室在院子的中央，廚房和臥室總是有一段距離。
在我幼小的心靈裏，我是多麼渴望有一把油紙傘啊！那樣也能走在雨天裏，享受一下雨中撐開傘的滋味。但是好長時間家裏也就只有一把油紙傘，這把黃色的油紙傘我連摸都沒有摸過。
突然有一天我開始拉肚子，正好也趕上了大雨滂沱的日子，怎麼辦呢？爺爺拿出了那把我渴望已久的油紙傘。我的父親把我抱在懷裏，去村裏的小診所找醫生。
村子裏的診所離我家住的地方大約有一里的路程，父親抱着我，另一隻手撐起了那把蠟黃色的油紙傘，這下可把我高興得直拍手，母親一看我高興的樣子就說：“看我乖女兒的傻樣！這拉肚子還那麼高興。”
出了家門，我時不時擡頭看看這把蠟黃色的油紙傘，撐起紙傘的都是些黑乎乎的鐵棱棱，涼涼的，手觸摸到的地方都很硬，但我感覺很溫暖，再大的風雨都被它擋在傘外。
風雨中的父親緊緊地握着傘把，他長滿老繭的雙手似乎更像撐起油紙傘的鐵棱棱。父親結實的臂膀是那麼硬朗，靠在父親的臂膀上就似靠着一堵結實的牆，風來吹不到，雨來衝不誇。
突然，我感到父親就是我生命中的那把油紙傘，風來擋風，雨來遮雨。
父親在路上問我：“肚子還疼不疼？”“不疼，一點都不疼。”父親只是無奈地搖搖頭，就又握緊雨傘繼續往前走。
等到了診所，拿上藥，往家返的時候，我問父親：“我可以拿上油紙傘到雨地裏走走嗎？”
父親馬上說：“你拉肚子，腳不能着涼的。”我調皮地向父親眨眨眼，告訴父親：“就一會兒。”父親沒在說什麼。父親把油紙傘打開，讓我握住黑色的傘把。我就像出了籠子的小鳥，穿着涼鞋拿着油紙傘，在小診所的門前轉呀轉。
小診所的門是超東開着的，和村子裏的一家住戶並排着，空闊的門前地平平整整，只有一個石碾放在中央。
等過了四五分鐘後，父親就大聲地叫着我的小名，我聽到後不情願地走回診所。
我總算是擁有了一會兒油紙傘，當父親把傘和上，雨滴便從傘上滴落下來，油紙傘真的就像帶着一層油的布，黃蠟的油紙傘上邊竟然很粗糙，不像我想象的那樣光潔，我摸了一把油紙傘，感覺這油紙傘硬硬的，像父親的肩膀。
回家的時候，父親一直抱着我，而我一直緊緊靠着父親結實的肩膀。雨還下着，雖然父親穿着雨鞋，但飛濺起的雨水還是把父親的褲管都弄溼了。
父親帶着我在風雨中走着，蠟黃色的油紙傘爲我們遮擋着風雨，一里的路程也夠父親走一陣子的，但父親卻從未對我說過累。
我依偎在父親的臂膀裏，靠着父親暖暖的肩膀，感覺從此風雨不會再來。
…………
以後家裏富裕些了，再買傘的時候，已經沒有這種很大的油紙傘了。油紙傘也只屬於我童年時代的產物，以後的傘都是用防水布做的，沒有油紙傘那麼厚重。但在我心裏，父親就是那把生命中的油紙傘，永永遠遠地爲我遮風擋雨。
在我童年的記憶裏，油紙傘就是一個能移動的小房子，在它的下面風吹不着，雨淋不着。而父親也像極了油紙傘，無論什麼時候，他都會像油紙傘一樣爲我遮風擋雨，爲我撐起一片靜謐的天空，讓我在無憂無慮中盡情地享受童年的時光。
今年在北京的街道上，第一次看到油紙傘，就似乎看到了風雨中的父親，看到了父親結實的肩膀和寬闊的胸膛。
記憶中的父親總是和風雨聯繫在一起，父親成了油紙傘的代名詞。油紙傘做爲時代的一種印記，烙印下許多難忘的雨絲。這種雨絲有時濛濛，有時演化爲瓢潑，瓢潑的雨似乎更能讓人感觸油紙傘的溫柔。
…………
寫在文後：
這篇文章改了又改，不知道修改了多少次，今天終於要發表了，因爲記憶中抹不去的就是親情。每當想起父親，總是熱淚浸溼了眼眶。
本文由“文字之光社區”助力。
【文字之光】已立項註冊，自2020年元旦始啓用。
【文字之光】是由文字之光社區居民秉持“爲好文找讀者、爲讀者找好文”的價值理念而設立的專題，專題目前不接受投稿。
廣大優秀作者可以投稿到它的優選專題【金色梧桐】中，編委會從中選出優質文收錄到【文字之光】，並從中精選出最優質文加以推廣。
我們期待你的優雅亮相！你若能甩出擲地有聲、靈動有趣的文字，我們定會用足夠的真誠與你的文字共舞，讓優質的文字發出耀眼的光芒。
我們是見證官，見證優秀，共同成長
找到我們有兩種方式：
01 在微信羣中搜索文字之光