分享人（65）小普陀
分享作品：《 西藏生死書 》讀後感
第一次從西藏歸來時，魂留在那裏一部分無法帶回，瘋狂搜羅有關藏區的、佛教的各種書籍，呼喚靈魂歸位。我知道我愛那裏。
《西藏生死書》是最觸動我的一本書，不是它的精妙語言，只因它的內容動人。我極其感激那時能遇到這本書，教我如何看待生死，如何面對死亡，得以在不久後從父親離去的過程中得以實踐和體悟。
《西藏生死書》是鎖甲仁波切著，鄭振煌譯，本書被翻譯成各種語言流傳於世界，來到大陸也不算晚，學佛的人大概都知道它。
一本大紅封套的關於死亡的書籍，與我們慣常的死亡黑截然不同，這種處理特別吊起了我的胃口，這個顏色大概也是此書闡釋死亡的獨特立意。
打開書，迎接你的是四行字：
願此書能成爲生者、
瀕臨死亡者與亡者的解脫指南。
願此書能對所有讀者有所助益，
並引領他們邁向證悟的旅程。
那麼，開始閱讀吧。
那麼，開始閱讀吧。$
第一篇 生
第一章 在死亡的鏡子中
就這樣開始了，開篇便是生與死的關係，如此震撼，不得不翻回頭看看目錄。
第二篇 臨終
第十一章 對臨終關懷者的叮嚀
第三篇 死亡與再生
地十七章 內在的光芒
第四篇 結論
第二十一章 共同的歷程
好，你都明白了，這是一部將死亡的書，前所未有的認真對向死亡的導引。
前不久聽一個醫生說，我們如今的教育，都是死死抓牢生命、與命運搏鬥的教育，唯獨缺少死亡教育，尤其孩子是不能觸及死亡的。人人要面對死亡這個事實，卻人人避諱談及。因此病人都是執着地與死搏鬥，最終都痛苦不甘地離去。我想醫生們的職業使他們更加深刻地見證了死亡的力量，以及迴天的無力吧。我們不得不思考就我們的能力所能做得最好的結果是什麼。
本書恰恰彌補上了這一課。這一課深深地吸引住了我，我沒有走神，沒有喫零食聽音樂，只是讀得疲憊時會打個哈欠，然後返回去重讀。
作者那樣平靜地講述死亡，講死生死的必然，並將在後面指明瞭死去的通道，不管你是否佛徒，是否理性或迷信，請放下你所有的執念，慢慢跟隨他的引領，漸漸認識死亡，漸漸接近死亡，它不再可怕不再令人恐懼。
我們不在這裏講佛，只在這裏講如何平靜地面對死亡，正視這個不能逃避的必然，同時學習如何幫助瀕死者度過這個艱難期。
如果你將之看成終點，大部分人是無法坦然接受的，很多人會說一了百了，那只是活人的自我安慰，於是，此書告訴你，那不是終點，是個起點，你輪迴的起點，你去往下個旅程的通道正在等着你呢。我不由得對號上了周易的“否極泰來”，週而復始，日月星辰等等，好的，我們信了，這是個自然規律，那麼信了就接受了嗎？恐怕沒有吧，所以越是接近死亡越是掙扎求生，害怕恐懼，因爲你不信，不知道將要發生什麼。
我相信你並沒有看進去我寫了什麼，除非你看了這部書。這部書是一本心理療法，治療死亡恐懼症的療法，他說，有一條通道在等着你，將你送往新的旅程，你會無比舒適地走在上面，從未有過的舒適幸福，但你還要面臨考驗，請不要被絢爛的光影迷惑，不要跟隨那種美麗的誘惑，你要繼續走下去，才能走到你的新生。那麼如何對美麗的誘惑視而不見呢，那要看你此生的修爲了，此生的修練是你平靜地走進幸福通道的保證。這便是佛家在導引你首先作爲生者要獲得內心的平靜，練就向死而生的豁達心態。
說的我都渴望去印證那個新的起點了。不過我還沒有做好準備，慢慢來吧，將心歸於無限寬容，歸於無限善意。
好了，唯心論到此。那麼我們看看，這部書的顯示意義吧。
我認爲最有現實意義的，最接近生活，最可實施的就是臨終關懷。都寫在“對臨終關懷者的叮嚀”裏。
我度過此書後，經歷了父親的死亡過程。在那段不長的時間裏，我不斷地撫慰他，用各種辦法減輕他的痛苦，但，我知道，最重要的是陪伴、傾聽和一起談論死亡。
在一個週六，他幾乎一天都在說話，我們談話。他問我如果重新選擇專業，是不是要選擇文學，我說不是，是心理學，他稍稍喫驚。然後輪到我問他，他說要選擇一個工科，埋頭安靜地做一件具體的事。我問他是不是對此生不滿？他沉默回答，最後扭頭慈祥地看我一眼。
當他談到財產，我讓他相信家裏絕對不會因此起爭執。他談到骨灰安放，我說完全同意他的想法。
又一天，他更糊塗了，把我當成母親抱了很久，然後突然明白過來，嘆了一句：“我可憐的小姑娘。”他私下裏常這樣叫，不管我多老都會這樣吧。
昏迷不久，父親很快就走了。眼淚是自己流下來的，像洗臉一樣，但是心中很平靜，只對他說：“快走，不要回頭，不要入夢，去做神仙吧。”
這是我對臨終關懷的一點點認識，與之共同面對死亡，不抵抗，不做醫療上的過多打擾，使之獲取平靜，安詳離去，就是書中學到的。非常有用，對死者對生者同樣適用。
之後，我又去過幾次臨終關懷醫院，那裏住着因各種疾病無法治療或者無力治療的病人。見到他們，我更加明確，臨終者需要的是陪伴和傾聽，如果你能夠理解當然更好。他們什麼都明白，不需要無意義的安慰。
有個女人，年輕時在工廠浴室跌斷了 脖子，躺了幾十年，如今臟器均已衰竭。我站在她的牀前，
她問我：“你多高？”
我說：“1米6.”
她說：“那你可不高，我1米63，比你高。”
我笑着說：“我算矮個。”
她也笑了，說：“我18歲時1米63，要是沒摔，沒準還能長呢。”
她讓我畫副畫掛她牀頭，那裏已經掛了很多畫，她說：“你畫副大海吧，我沒見過大海。”
我給她看手機裏我拍的海和沙灘，她邊看邊驚歎。她一點也不悲哀，她的悲哀早已給了幾十年前。
還有個老兵，沒有雙腿，我靜靜地聽他罵了兩個小時，罵各種事情各種人，但他不罵不來看他的兒子。帶上你足夠的耐心和善意，去傾聽，獲得你不能預料安心。
回到書裏，講到死亡通道、中陰身、輪迴等，全部依你生時的修爲而定，因此生者要早早做死亡的功課。
上師死去前，幾天不喫飯，腸胃清潔，身心愉悅，疼痛並不能抹去他臉上的笑意，他等待着。他說你們都出去，過一會再進來，身邊的人退去，留他獨自與死亡接軌，他用一生做好了死亡的準備。我也想這樣。
好了，《西藏生死書》，自由取捨。
分享人（66）月華籠露華
名著：海明威《老人與海》
節選：
“我是中午把它釣上的，”他說。“可我始終還沒見過它。”
他在釣上這魚以前，早把草帽拉下，緊扣在腦門上，這時勒得他的前額好痛。他還覺得口渴，便雙膝跪下，小心不讓扯動釣索，儘量朝船頭爬去，伸手去取水瓶。他打開瓶蓋，喝了一點兒。然後靠在船頭上休息。他坐在從桅座上拔下的繞着帆的桅杆上，竭力不去想什麼，只顧熬下去。
隨後他回頭一望，陸地已沒有一絲蹤影了。這沒有關係，他想。我總能憑着哈瓦那的燈火回港的。太陽下去還有兩個鐘點，也許不到那時魚就會浮上來。如果它不上來，也許會隨着月出浮上來。如果它不這樣幹，也許會隨着日出浮上來。我手腳沒有抽筋，我感到身強力壯。是它的嘴給釣住了啊。不過拉力這樣大，該是條多大的魚啊。它的嘴準是死死地咬住了那鋼絲釣鉤。但願能看到它。但願能知道我這對手是什麼樣兒的，哪怕只看一眼也好。
老人憑着觀察天上的星斗，看出那魚那一夜始終沒有改變它的路線和方向。太陽下去後，天氣轉涼了，老人的背脊、胳膊和衰老的腿上的汗水都幹了，感到發冷。白天裏，他曾把蓋在魚餌匣上的麻袋取下，攤在陽光裏曬乾。太陽下去後，他把麻袋系在脖子上，讓它披在背上，並且小心地把它塞在如今正掛在肩上的釣索下面。有麻袋墊着釣索，他發現可以彎身向前靠在船頭上，這樣簡直可說很舒服了。這姿勢實在只能說是多少叫人好受一點兒，可是他自以爲簡直可說很舒服了。
我拿它一點沒辦法，它也拿我一點沒辦法，他想。只要它老是這樣幹下去，就是如此。
他有一回站起身來，隔着船舷撒尿，然後擡眼望着星斗，覈對他的航向。釣索從他肩上一直鑽進水裏，看來像一道磷光。魚和船此刻行動放慢了，哈瓦那的燈火也不大輝煌，他於是明白，海流準是在把他們雙方帶向東方。如果我就此看不見哈瓦那炫目的燈光，我們一定是到了更東的地方，他想。因爲，如果這魚的路線沒有改變，我準會好幾個鐘點看得見燈光。不知今天的棒球大聯賽結果如何，他想。幹這行當有臺收音機才美哪。接着他想，老是惦記着這玩意兒。想想你正在乾的事情吧。你哪能幹蠢事啊。
然後他說出聲來，“但願男孩在就好了。可以幫幫我，讓他見識見識這種光景。”
誰也不該上了年紀獨個兒待着，他想。不過這也是避免不了的。爲了保養體力，我一定要記住趁金槍魚沒壞時就喫。
摘自：《老人與海》 — 〔美〕海明威
分享者感言：
第一次讀這部作品還是兒時，被老爸逼着讀了很多名著。這次在豆閱上重溫了下上海譯文出版社的《老人與海》版本，依然覺得激勵人心。
書中有一段話像是寫給我們這些寫手的：老人在第一條鯊魚咬去了大約四十磅魚肉後想：“然而人不是爲失敗而生的，一個人可以被毀滅，但不能給打敗。”
我們在寫作中，常會碰到瓶頸，寫作道路上也無比孤獨。我們必須有比較強的抗擊打能力，就像老人一個人在大海里與鯊魚搏鬥。我們要視每次拒稿都是對我們作品的敲打，勇敢前行，不害怕從頭來過。我們必須不斷學習寫作技巧，來吸引讀者的閱讀。從構思到作品成型，我們必須在每一份修改稿裏練習自己的筆力，從失敗裏練習堅韌。
這是我喜歡《老人與海》的理由，如果有一部作品可以激發我的鬥志，那一定是這部作品。想像自己在大海里，能否生存下來，有沒有勇氣面對鯊魚或更多的困難。
以上是月兒的分享，感謝大家閱讀^_^
分享人（67）：蘇格墊底
據說曾經有一個女孩子在看卡夫卡的作品時咯咯地笑了，有個文學評論家就感到不忿，他認爲卡夫卡的作品那麼深刻，反映的主題那麼宏大，對人性的批判那麼尖銳，荒誕的文字裏透露更多的是無奈與悲苦，人怎麼可能看了發笑呢？
但據女孩子說，她只是覺得好玩而已，對於其它，她沒有考慮那麼多。那麼問題來了，文學評論家和女孩子誰說得對呢？
好的文學作品必定是多維度的，是經得起多重解讀的，人們把它拿來讀，你讀你的，我讀我的，各取所需，孰對孰錯，這個真沒辦法考量。
小女孩讀卡夫卡覺得好玩，你不能說她錯，文學評論家整出一大堆理論，也不見得深刻到哪裏去，況且文學作品一定要深刻嗎？我看就未必。
我想作家寫作品的時候也不會拿深刻來說事兒，他也許就是覺得好玩。王小波就說過：文章首先應該是有趣，其它的管他媽的。葉聖陶也說：寫文章就是好好說話。你看，兩個文學家都沒把寫文章說得很高深，都認爲寫文章就是稀鬆平常的事兒，非要板着臉來訓人，把文章整得比黑格爾還難讀，我看就沒必要。
我讀《生死疲勞》其實就是抱着這樣的態度讀的，莫言有很多書可讀，但我讀過的就這一本，我之所以要讀它，就是我覺得他寫得好玩。不是用人的視角而是用動物的視角來看待世界，我想肯定會有很多樂子。
《生死疲勞》講的是一個轉世的故事，大地主西門鬧在那個特殊時期被貧下中農給法辦了，一縷冤魂不散，跑到閻王那裏去喊冤，閻王許他託世成人，但每次都誑他，結果他先後經歷了驢道、牛道、豬道、狗道，最後變成了一個大頭兒。通過這幾道輪迴，小說講述了土改以來的人們的生活變遷。
網上是這麼介紹《生死疲勞》的，說它：敘述了1950年到2000年中國農村50年的歷史，圍繞土地這個沉重的話題，闡釋了農民與土地的種種關係，並透過生死輪迴的藝術圖像，展示了新中國成立以來中國農民的生活和他們頑強、樂觀、堅韌的精神。
頑強倒是有，樂觀也許看到了。至於作者想要表達什麼，我覺得還是歷史大背景下人的生存狀態。
馬克思有一個關於異化的理論，這個被西方哲學家給繼承了，我也覺得有理。咱們人啊！確實是容易被異化的動物，能異化我們的東西太多，物質、制度、文化，甚至是父母都可能異化我們，但異化來異化去，其實最終還是要歸到人性那裏。我認爲任何違揹人性的建設，不論說得多麼高大上，其實都是異化我們的禍首。
書中有一節我印象很深刻，那就是合作社期間那個固執的單幹戶藍臉，據作家說，這是有原型的，是他們村裏的人。藍臉固執地不加入合作社，以至於衆叛親離，連兒子都差一點兒把他打入黑五類，挨批自然是沒少挨，但是他就是不想合夥幹，他的理由很簡單，那就是“連親兄弟都要分家，人怎麼能合得起來？”這一句話，讓我印象極深，我因而悟到，其實所有的異化最終起作用的機理還是人性，藍臉之所以固執，是因爲他覺得他是對的，而他之所以覺得他是對的，就在於他握住了人性。制度如過是反人性的，我覺得就不是好制度。
《生死疲勞》中的人一個比一個軸，一個比一個執，每個人都固執於自己的存在，從自己的視野裏打量別人。《生死疲勞》的六道輪迴是借用了佛家的概念，我想作者要表現每個人的“執”估計也借用了佛學的概念，而我們之所以“執”，是因爲外在的東西對我們的異化，不過說白了，還是你心裏的小九九起作用。
性慾、控制慾、滿足欲、權力慾，一切的一切都像薛定諤的貓一樣被我們放在了人性的箱子裏，一旦打開就會爆發出驚人的力量。我們可以說自己是“羣體無意識”，是勒龐筆下的“烏合之衆”，但是當你真正面臨決擇時，我覺得還是得想想你是不是一個單獨的個體，一個活生生的人，是不是懂得最起碼的倫理恕道，那就是“己所不欲，勿施於人”。
這讓我想起了我正在讀的《百年孤獨》，裏面講了一個故事，小兒子阿爾卡蒂奧成了革命的頭子，滿足了自己的權力慾，今天整這個，明天整那個，結果整到他哥哥的老丈人頭上了，被他媽媽打了一頓了事。等到最後他受刑時，他才突然醒悟，原來他一直深愛着他的家人。無異，他到最後選擇了對人性的迴歸。
我想，莫言一定讀過《百年孤獨》，他們故事裏的敘事手法是如此相像，讀起來又都是讓人覺得酣暢淋漓，充滿了一種原始的野性美，充滿了對自己母體文化的認同和追尋。
也難怪，誰讓他們兩位都是諾獎得主呢，讀書嘛！還是要讀文豪的書。