你要嫁將軍，那我爲你投筆從戎，由書生變武夫；你要嫁留學生，那我爲你漂洋過海，拿一紙異國的文憑。爲了你，我願意竭盡全力，只求執子之手，與子偕老。
這不是小說裏的情節，而是發生在民國時期的真人真事，這位執著追求愛情的男人名叫邵元衝，浙江紹興人，原本是滿清光緒年間的秀才，後考入浙江高等學堂，並於同年參加同盟會，此後又參加了辛亥革命。滿清政府垮臺後，他在1912年擔任上海《民國新聞》總編輯，直到這時，他都是一個地地道道的文人。
在上海工作的時候，邵元衝遇到了張默君，對她一見傾心。
能讓才子傾心的自然不會是普通女子，這位張默君女士是當時中國婦女界的名人，她和邵元衝一樣，早年參加過同盟會，也參加過辛亥革命，是一位民主革命家。除此之外，張默君還是有名的才女，她是國學大師張伯純的女兒，不但擅長詩文，著有《白華草堂詩集》、《默君詩草》，還寫得一手令人稱道的好書法，在江浙文化圈子裏很有名氣。
張默君成名比邵元衝早，名氣也比他大，邵元衝對她除了愛慕還有尊敬，所以在暗戀了她一段時間之後，才終於鼓足勇氣挑明瞭心事，但心儀之人的回覆卻如同一盆冰水兜頭淋下，張默君表示此生"非將軍不嫁"。
不是張默君非要嫁給一個將軍，她這樣說不過是不想嫁而找的藉口，好讓他知難而退。此時的張默君因受過情傷，已經打算終身不嫁，她曾經愛上了好友蔣作賓，沒想到落花有意，流水無情，還沒等她開口向對方表白，對方卻愛上了她的妹妹，成了她的妹夫。何況就算她沒有爲情所傷，邵元衝比她小6歲，22歲的他在她眼裏不過是個年輕幼稚的小弟弟，難以成爲伴侶。
愛情的力量是偉大的。冰水沒有能夠澆滅邵元衝心裏的愛火，反而激起了他的鬥志：你要嫁將軍，那好，我投筆從戎就是。
不過，將軍的軍銜可不是樹上的果子，隨隨便便就可以摘到的，而且邵元衝沒有行伍經歷，要想達到這個位置難度更大。好在他運氣不錯，4年之後，圓了自己皇帝夢的袁世凱給了他一個機會。1916年，他以前的上司居正帶兵起義，加入了討袁大軍，任討袁軍東北軍總司令，邵元衝投奔到居正軍中，被任命爲東北軍警備司令，得到了他夢寐以求的將軍之位。
欣喜不已的邵大將軍興沖沖地去見張默君，以爲這下子可以得到佳人的青睞了，沒想到張默君對他的態度並無改變，"非將軍不嫁"更是絕口不提，好像根本就沒有這回事。不明所以的邵元衝心急如焚，只能託朋友去張默君那裏探聽虛實，幾天後，朋友回話，張默君已經改條件了，現在是"非留學生不嫁"。
聽到這個消息，邵元衝失望之餘也有一點生氣：你這不是擺明了耍我嗎？可是生氣歸生氣，他畢竟沒有勇氣去質問心上人，何況對於一個爲愛癡狂的人來說，痛苦不過是愛情的考驗罷了，沒有什麼不能忍受的。所以氣過之後，他還是決定要達成所願，再一次鉚足了勁，漂洋過海到美國去拿文憑。
1919年，邵元衝抵達美國，在威斯康星大學就讀，同時奉孫中山之命視察海外國民黨工作。畢業之後，他又奉命去蘇聯考察，再去德國遊學，然後在西歐遊歷、考察。1924年4月，邵元衝回到了廣州，此時的他已是國民黨中央候補執行委員，並深得孫中山的信任。
從1912年首次表明心跡，到現在已經過去了12年，儘管邵元衝心心念唸的只有一個張默君，也清楚她至今未嫁，但這一次他沒有草率地重提舊事。不是不想，而是不敢，畢竟這麼多年沒有交往，他不知道她的心裏有什麼變化，如果貿然行事，再像前兩次那樣碰釘子，他恐怕就再無機會，只能終身失去她了。
邵元衝鍾情於張默君，他的好友黃季陸是知道的，對他這次回來居然毫無動作很是奇怪，在探明他的心思之後，黃季陸給他出了個主意，讓他把他新出版的書《美國勞工狀況》給張默君寄一本去，試探一下她的態度再做打算。
邵元衝覺得這是一個好主意，一來可以向張默君傳達一個信息，爲了她，自己這幾年確實是在認真讀書，沒有浪費光陰；二來可以把自己在廣州的地址寫上，她如果有意自然會回信，如果無意……也比當面碰釘子好。
邵雲衝把書寄出去後，懷着激動不安的心情等待張默君的迴音。
正在南京第二中學當校長的張默君收到邵元衝的書和信後，心下震動。她當初說的"非將軍不嫁"、"非留學生不嫁"，不過是婉拒他的託詞，沒想到他竟然認了真，努力實現瞭如此苛刻的要求。看着他的信，他的書，她的內心百感交集，封閉已久的感情終於像氾濫的洪水一樣，從她的內心決堤而出，再也無法遏制了。她拿起筆，寫了一封回信給邵元衝，信中不但對他的書大加讚賞，也表露了對他的思念之情，並且還附了一首詩以表明她的心意：
放眼蒼茫萬劫餘，八年一得故人書。
天荒地老傷心語，忍死須臾儻爲予。
接到回信後的邵雲衝欣喜若狂，整整12年了，他的夢想終於成真，所有的努力，所有的艱辛在這一刻都得到了回報。
不久，兩人在上海靜安寺路的滄州飯店舉行了婚禮，讓這個感人的愛情故事有了滿意的結局。