二十歲的青年黃羊因爲身材矮小，皮膚白皙，沒有明顯的男人的特徵，經常遭到身材壯碩同齡的胡金水的嘲笑，羞辱。一向懦弱怕事的黃羊在親眼目睹自己喜歡的姑娘明媚也跟胡金水在一起後，黃羊一怒之下將胡進水殺了，連夜逃離了家鄉，離開了苦命的寡母。開始了逃亡之路。
在逃亡的路上，他救下了差點被歹徒侵犯的女孩何甜，跟何甜來到她的家鄉靠近海邊的漁村三江口。留在何田的家鄉幫何甜的伯父養蝦。跟何甜產生感情，何田的伯父也把他當成侄女婿。因爲不良商販賣的假飼料，讓包括何田伯父在內的漁民遭受損失，爲了幫漁民追回損失。黃羊得罪了縣公安局長。害怕自己殺人犯的身份被發現，黃羊離開了喜歡的姑娘何甜，又一次走上了逃亡之路。
逃到了跟偏遠的礦區，在礦區一呆就是五年，在這五年中黃羊的男性特徵已經很明顯，鬍子都長出來了，成了真正的男人。在這遇到礦山老闆的相好春依飯店老闆娘宋春依，兩個同樣孤獨的人同病相憐，在長期相處中產生感情。在一次礦難黃羊救了礦上的五名礦工，並以此爲條件換回來被已經有了新歡的老闆收回的飯店，還給了春衣。兩個人真正在一起了。黃羊把自己埋藏了多年的祕密，自己殺人的事告訴了春依。在逃亡中他常常夢見他殺死胡金水的場景。夢見母親母親滿頭白髮，深深的恐懼和思念折磨着他。他也想安定下來做一個普通人。在一覺醒來後不見了春衣。他以爲春衣離開了他。他覺得他殺人了，永遠無法做個普通人。也爲了不連累春依，他又退縮了，再一次選擇了逃亡。
黃羊一路逃亡，逃到南方一個大城市的建築工地做水泥工，一做就是十年，在一次工地傳染病感染中他差點喪命，工地中好多工友去世。他痊癒後選擇留下來做護工照顧其他工友。傳染病結束後，醫院決定讓他留下來做正式工，並且想通過媒體報告他的事蹟。黃羊再一次離開了醫院。這一次他沒有選擇逃離，而是回到家鄉面對。逃離了15年的黃羊終於選擇了回家，面對母親，即使是千瘡百孔也要面對。
回到家鄉的黃羊再一次見到了宋春衣，宋春依離開了礦區，來到他的家鄉。還爲他生了一個女兒。春依告訴他，原來他沒有殺人。胡金水沒有死，他已經和明媚結婚了。這一切只是黃羊的一個夢。黃羊震驚了，他分不清是夢是真。他連聲說我殺人了，我現在是做夢，我真的殺人了。“我的兒啊”黃羊愣住了，母親牽着女兒的手在門口。滿頭白髮，在空中飄散。
這是一部2004年獲得優秀文學獎的小說。《不能掉頭》。這是一部悲情救贖小說。主人公只有通過在虛幻的夢境中殺掉胡進水，才能證明自己是個男人，爲了這個虛幻的夢境他逃離了15年。在這15年中他不斷強化這個夢境，來強化他殺人是真實的，他一直沉浸在夢裏，從開始到夢醒，他殺人只是爲了證明自己不是被胡金水肆意羞辱的男孩，是個真正的男人。
主人公的兩段感情，以及他對他人憐憫之心慢慢的緩和了他的恐懼，最後的直面死亡讓他有勇氣面對恐懼。完成自我救贖。